# रत्र भार्त्र ही

# बीमहोसनाथ जनश्र

গুরুদাস চট্টোপাধ্যার এণ্ড সন্স্ ২-৩১১৯ কর্ণওরানিস্ ব্রীট্, ক্লিকাতা

## দাম---পাঁচসিকা

ফার্বন—১৩৩১

শুরুদাস চট্টোপাধ্যার এও সন্সের পক্ষে ভারতবর্ধ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্ হইতে শ্রীগোবিন্দপদ ভট্টাচার্ব্য ধারা মৃক্তিত ও প্রকাশিত ২০৩৷১৷১, কর্ণওয়ালিস্ ফ্রাট্ট্, ক্লিকাতা वीयूक वीदनसक्क च्छ

কর-কমলেমূ



# श्रथम जन्न

#### প্রথম দুশ্য

হিমালর প্রদেশ। শ্রেণীর পর শ্রেণী পাহাড় আকাশের গারে মিলাইরাছে। সন্মুখ দিকের পাহাড়ে বছ গুছা। তাহারও সন্মুখে উঁচু-নীচু ভূমি। জ্যোৎসালোকে গিরি-প্রদেশ মাবিত। গুছার গুছার পর্বতবাদী নর-নারী পূর্ণিমা উৎসবে মন্ত, তরুণ-তকণীরা আনন্দে উছেল। তকণীরা বিরল-বদনা মুক্তকেশী, পুশ্পান্তরণে সজ্জিত। তরুণরা একবল্লাবলমী, তাহাদের কঠে ফুলের মালা, হাতে বাঁশী ও বাজ্বযন্ত্র। তাহারা গান গাছিতেছে।

#### গান (কোরাস)

এস এস বন বরণা উচ্চল-চল-চরণা।
সংগিল ভক্তে লুটারে তরঙ্গে ফেন-শুত্র-ওড়না।
পাবাণ জাগারে এস নিব'রিণী
এস প্রাণ-চঞ্চলা জল-হরিণী
মঙ্গ ভূবিতের বুকে ঢালো ধারা জল ভাস-মেঘ-বরণা।

এস ব্ৰোপথ বেয়ে অকারণ গান গেয়ে
গভীর অরণ্যের মৌনব্রত ভেঙে ভয়হীন পাহাড়ী মেরে
দৃত্য পরা-পায়ে ছন্দ আনো
আনন্দ আনো মৃত প্রাণ জাগানো
অনাবিল হাসির ঝরাফুল ছড়ায়ে
এস মঞ্লা মনোহরণা।

আদিত্য। স্বাইকে দেখচি, ঝর্ণা নাই। ঝর্ণা কোথার ?
বাসন্তী। ঝর্ণা!

স্থমন্ত্র। আনন্দের ঝর্ণা!

সবিতা। প্রেমের ঝর্ণা!
আদিত্য। রূপের ঝর্ণা!

রোহিণী। তোমাদের মানস প্রতিমা!

মিহির। তোমাদের ম্বর্ণার পাত্রী!
বছ তরুণী। না, না, না!
বছ তরুণী। না, না, না!
স্থদর্শনা। ঝর্ণা আমাদের সকলের সন্মিলিত আনন্দের ধারা।
অতসী। ঝর্ণা সকল তরুণীর সঞ্চিত প্রেমের ধারা।
বছ তরুণ-তরুণী এক সঙ্গে। ঝর্ণা! ঝর্ণা!

তাহারা পাহাড়ের দিকে অগ্রসর হইল। ঝর্ণা গান ধরিল যেন কাহাকে খুঁলিতেছে, কাহার সাড়া চাহিতেছে। তাহার হরে হর মিলাইরা গানে

উভরে ।

হরপার্ব্বতী

প্রথম দুখ্য

ত্রক্ষপুত্র সাড়া দিল। বে বেধানে ছিল, দ্বির হইয়া দাঁড়াইল। ঝর্ণা চারিদিকে চাহিয়া দেখিতে লাগিল।

# ঝণী ও ব্রহ্মপুত্রের গান ( ডুয়েট )

ঝৰ্ণা। আমি চাই পৃথিবীর ফুল

ছারা ঢাকা ঘরে খেলা।

ব্রহ্মপুত্র। আমি চাই দুর আকাশের তারা

সাগরে ভাসাতে ভেলা ।

ঝৰ্ণা। আমি চাই আয়ু চাই আলো প্ৰাণ

ব্রহ্মপুত্র। মরণের মাঝে মোর অভিযান

উভরে। মোরা একটি বৃস্তে যেন ছটি ফুল প্রেম আর অবহেলা ব্রহ্মপুত্র। আমি বাহির ভুবনে ছুটে বেতে চাই উদাসীন সন্মাসী ঝর্ণা। হে উদাসীন তব তপোবনে তাই উর্বলী হয়ে আসি।

ব্রহ্মপুত্র। মোর ধ্বংসের মাঝে উল্লাস জাগে ঝুণা। তাই বাঁথি নিতি নব অমুরাগে

মোরা চিরদিন খেলি এই খেলা

গড়ে ভোলা ভেঙে ফেলা।

ঝৰ্ণা ও ব্ৰহ্মপুত্ৰ পাশাপাশি দাঁড়াইল।

রোহিণী। দেখলে, ঝর্ণা তোমাদের সকলের নয়, একের ? মিহির ও আদিত্য। ঝর্ণা কার, কার ওই ঝর্ণা ? রোহিণী। ওই প্রেমের তাপস ব্রহ্মপুত্রের! সবিতা। ওরই অমুরাগে ও ছল ছল করে।

বাসস্তী। ওকে শোনাবে বলেই কণ্ঠে কলতান নিয়ে ও পাহাড়ের গা বেয়ে ছুটে বেড়ায়।

সবিতা। ওরই আঙ্গে অঙ্গ মেলাবে বলেই ও কোন বন্ধন মানে না।

স্থমন্ত্র ও স্থানন। কার ? কার ? বাসন্তী ও সবিতা। ওই ব্রহ্মপুত্রের ! আদিত্য। ব্রহ্মপুত্র ত আমাদেরই বন্ধ, আমাদেরই স্থা! রোহিণী। ওই ওদের মিলন হোলো!

> বর্ণা ও ব্রহ্মপুত্র পাশাপাশি বসিল। ধীরে ধীরে মেঘ ভাসিরা আসিরা চাঁদ ঢাকিরা ফেলে, ছ হ করিরা বাতাস বহিতে থাকে। সকলে গান ছাড়িরা দিয়া সচকির্তে চারিদিকে চাহিরা দেখে।

আদিত্য। আমাদের পূর্ণিমা উৎসবকে ব্যর্থ করে দেবার জক্ত এ কোন্
ভূর্বোগ হঠাৎ ধেয়ে এল !

ব্রহ্মপুত্র। ভালোই হোলো বন্ধু! ওই মেঘ দিকে দিকে আমাদের উৎসবের বাণী বহন করে নিয়ে যাবে, ওই পাগল হাওয়া আমাদের হৃদয়ের কৃদ্ধহারের আগল খুলে দেবে, আমাদের চঞ্চল-চিত্তে এনে দেবে বক্সধরের দৃঢ়তা। এস, মেঘ-ডমক্রর গুরু-নিনাদের সঙ্গে কণ্ঠ মিলিয়ে হিমাদির পুত্রকন্তা আমরা এই ভয়কর তুর্যোগকে অভিনন্দন জানাই।

### গান (কোরাস)

শস্কর সাজিল প্রলয়স্কর সাজে রে। বজ্রের শিঙ্গা মেঘের ডম্বরু বাজে শুরু গুরু

বাজে অম্বর মাঝে রে। রুদ্রে নৃত্য বেগে জটাজুটে গঙ্গা বৃষ্টি হয়ে ঝরে সৃষ্টির পক্ষে

অধীর তরকা।
শন শন ঝঞ্চার বিহ্যাৎ নাগিনীর ঘন খাস
অবগত হল ভর বন্ধন হল ক্ষয় হেরি
অশিব সংহর মনোহর নটরাজ রে।

সকলে মিলিয়া মেঘের গুরুগম্ভীর নাদের সহিত কঠ
মিলাইয়া গান ধরিল। গান যত উচ্চে উঠিতে
লাগিল, মেঘের ডাক তত বেণী গদ্ভীর হইতে লাগিল
তত বেণী বিদ্যাৎ চমকাইতে লাগিল তত বেণী
হাওয়ার শব্দ হইয়া গানের শব্দ ডুবাইয়া দিতে
লাগিল।

# স্থদর্শন। একি প্রলয় ভগবন।

সজে সজে শব্দ শোনা বাইতে লাগিল—বব্দ্বন্, ববদ্বন্; ভয়ে যক তরুণ তঞ্গীরা এক যায়গায় সমবেত হইল।

স্থমন্ত্র। হিমান্তি শিথর বৃঝি ভেঙে পড়ে! মিহির। সপ্ত সমূদ্র উথলে উঠে পৃথিবীকে বৃঝি আজ গ্রাস করে। বাসন্তী। ওদের ডাক; ঝর্ণা আর ব্রহ্মপুত্রকে ডাক! মিহির। ঝর্ণা।

আদিত্য। ঝৰ্ণা!

স্বদর্শন। সংখ বন্ধপুত্র!

স্থমন্ত্র। নেবে এস ব্রহ্মপুত্র ঝর্ণাকে বুকে নিয়ে।

আদিত্য। প্রলয়ের এই কলরোলের মাঝে ওরা ছটিতে কেমন করে স্থির রয়েচে। ঝর্ণা ! ব্রহ্মপুত্র !

স্থমন্ত্র। চেয়ে ভাগ, তোমরা সবাই চেয়ে ভাগ পাহাড়ের ওই চূড়ায় কার আবির্ভাব!

> গিরিচ্ডার প্রলয়-নর্ভনরত মহাদেব, কাঁথে তাঁর সভীর মৃতদেহ। গুহা হইতে ছ' চারজন বৃদ্ধ নামিরা জ্যাসিল, তাহারাও দেখিতে লগিল।

১ম বৃদ্ধ। কে ওই ভয়ঙ্কর ? সৃষ্টি ধ্বংস করবার জন্ম প্রালয়-নর্ত্তনে মেতে উঠেচে!

২য় বৃদ্ধ। পাহাড় টলে উঠচে, মেদিনী কেঁপে উঠচে, আকাশ অগ্নি বর্ষণ করচে, বাতাস দিক থেকে দিগস্তে দাবানল ছডিয়ে দিছে।

আদিতা। কে ওই ভয়ন্বর, রুদ্র, প্রলয়ন্বর ?

তমবৃদ্ধ দূর হইতে ছুটিয়া আসিরা।

ওয় বৃদ্ধ। ওরে মূর্থের দল! ভালো করে চেয়ে তাখ কে!

অনেকে। কে! কে!

৩য় বৃদ্ধ। সতীহারা। শক্কর!

স্থদর্শন ও আদিত্য। শঙ্কর!

স্থমন্ত্র। হিমাদ্রির মত শাস্ত, গুরু, মৌন সেই মহাদেবতার এই ভয়ক্ষর রূপ কেন পিতামহ ?

তর বৃদ্ধ। সতীকে হায়িয়ে দেবাদিদেব মহাদেব আজ মহাপ্রলয়ে মেতে উঠেচেন। দেব, মানব, দানব, বন্ধ, বক্ষ, কারু রক্ষা নেই! পাহাড় ধ্বসে পডবে, সাগর উথলে উঠবে, প্রনয়-পয়োধিতে বিশ্ব-চরাচর লোপ পাবে।

আদিত্য। কে আমাদের বাঁচাবে পিতামহ?

৩য় বুদ্ধ। হরকোপানল থেকে কে তোদের বাঁচাবে ?

অনেকে। আমরা বাঁচতে চাই, বাঁচতে চাই।

তয় বুদ্ধ। স্বয়ং প্রলয়-কর্ত্তা আজ মেতে উঠেচেন, কারু ত্রাণ নেই।

স্থমন্ত্র। থাক্ বৃদ্ধ ! অকারণ শঙ্কা জাগিয়ে আমাদের ভূমি মৃত্যুর খাত্ত করে ভূলোনা।

আদিত্য। আমরা অসহায় নই, আমাদের প্রতিপালক রাজা রয়েচেন।

৩য় বৃদ্ধ। কে তোদের প্রতিপালক ?

মিহির। গিরিরাজ।

৩য় বুদ্ধ। গিরিরাজ তোদের প্রতিপালক !

অনেকে। গিরিরাজ। গিরিরাজ।

আদিত্য। চল গিরিরাজের আশ্রয়ে। গিরিরাজ আমাদের বাঁচাবেন।

বিভিন্ন গৃহ। হইতে মশাল হাতে লইরা সারি দির। যক্ষ-নর ও বক্ষ-নারীরা বাহির হইতে লাগিল।

সকলে। গিরিরাজ। গিরিরাজ। ২য় বৃদ্ধ। ওরে মূর্থের দল, গিরিরাজ নয়, গিরিরাজ নয়—রাজার রাজা যিনি, দেবতাদেরও যিনি দেবতা, স্থাষ্ট-স্থিতি-প্রালয় কর্ত্তা যিনি, তাঁরই আশ্রয় ভিক্ষা কর। যদি দয়া হয় তিনিই তোদের বাঁচাবেন।

আদিত্য। ওই আপন ভোলা, উন্মন্ত, ধ্বংসের দেবতা আমাদের বাঁচতে দেবেনা, আমরা গিরিরাজের আশ্রয় নোব।

স্বদর্শন। চল গিরিরাজের আশ্রয়ে।

বহু এক সঙ্গে। গিরিরাজ! গিরিরাজ!

রোহিণী। না, না, যেয়োনা। তোমরা যেয়োনা!

স্মন্ত্র। যাবনা! কেন?

রোহিণী। ঝর্ণা আর ব্রহ্মপুত্রকে এখানে ফেলে রেখে তোমরা চলে যেয়োনা।

আদিত্য। ওরা কেন নেমে আসেনা ? তুর্যোগের এই ঘন-ঘটার মাঝে কার ধ্যানে মগ্ন ওরা ?

বাসন্তী। ঝর্ণা।

স্বয় । ব্ৰশ্বপুত্ৰ !

পাহাড়ের উপরে ঝর্ণা আর ব্রহ্মপুত্র উঠিয়া দাঁড়াইল প্রাণাশি।

আদিত্য। নেমে এস তোমরা, আমরা গিরিরাজের আশ্রয় নোব। ব্রহ্মপুত্র। আমাদের ত্জনারই প্রার্থনা, মহতের আশ্রয় তোমরা লাভ কর!

আদিত্য। তোমরা? তোমরা কি এইথানেই থাকবে? বন্ধপুত্র। আমাদের ত যাবার উপায় নেই। আমরা এই পরম গুভরাত্রির অপেক্ষাতেই ছিলাম। আমাদের জীবন, আমাদের জনম, সফল ও সার্থক করে তোলবার জন্মই এল এই চুর্যোগ।

বাসস্তী। সরে দাঁড়াও ঝর্ণা, সরে দাঁড়াও ব্রহ্মপুত্র, পাহাড় বয়ে ওই পাগলা-ঝোরা নেমে আসচে।

ব্রহ্মপুত্র। এস, এস শান্তিদায়িনী অমৃতধারা! তোমারই অপেক্ষায় অভিশপ্ত তুইটি প্রাণী আমরা আকুল আগ্রহে দিবস গণনা করচি। তোমাকে আপ্রয় করেই আমরা মহাসাগরে লীণ হয়ে যাই।

> তাহার কথা শেষ হইতে না হইতে বক্স হাঁকিয়া উঠিল, উচ্চ পাহাড় হইতে প্রবল বারিধারা নামিয়া আসিয়া ঝণাঁ ও ব্রহ্মপুত্রকে ভাসাইয়া লইয়া গেল।

স্মন্ত্র। আ! আ! ভাসিয়ে নিলে, ভূবিয়ে দিলে, তলিয়ে দিলে ওদের!

২য় বৃদ্ধ। সমস্ত পৃথিবী এমি করে ভাসিয়ে ভূবিয়ে তলিয়ে দেবে। হা! হা! হা!

৩য় বৃদ্ধ। পালাও, পালাও, আর এক মুহূর্ত্ত এখানে নয়। অনেকে। গিরিরাজ! গিরিরাজ!

বলিতে বলিতে সকলে ছুটিয়া চলিল।

২য় বৃদ্ধ। গিরিরাজ! গিরিরাজ ওদের করবে রক্ষা! হাং হাং!

# দ্বিতীয় দুশ্য

গিরিরাজের ছর্গপ্রাকার। পাথরের মুর্স্তির মত একটি সৈনিক গাঁড়াইয়া আছে। মেঘ ডাকিতেছে, বিদ্বাৎ চমকাইতেছে, শৌ শৌ শক্ষে বাতাস বহিতেছে। অস্ত দিকে গিরিরাজ দণ্ডায়মান, তিনি ঘুরিয়া ঘুরিয়া চারিদিক দেখিতেছেন। ধীরে ধীরে গিরিরাণী মেনা আসিয়া তাহার পাশে গাঁড়াইজেন।

গিরিরাণী। কি তুর্য্যোগ প্রভু!

গিরিরাজ। শোকাতুর শিবের দীর্ঘখাস ওই ঝঞ্চা, তাঁর তৃতীয়-নেত্রের রোষাগ্নি ওই অশনি।

গিরিরাণী। প্রভূ, এই মহাপ্রনয়ে প্রজাকুন, প্রাসাদে আখ্রিত পরি-জনগণ কেমন করে রক্ষা পাবে, প্রভূ ? কে শাস্ত করবে অশাস্ত ওইভূতনাথকে ?

গিরিরাজ। নীলকণ্ঠ আপনি শান্ত হবেন রাণি। কণ্ঠে হলাহল ধারণ করেও যিনি শান্ত, শোক তাঁকে কতটুকু অশান্ত করবে ?

গিরিরাণী। প্রভূ! যদি প্রাসাদে কোন বিপদপাত হয়, তাহলে উমাকে নিয়ে আমি কোথায় দাঁড়াব ?

গিরিরাজ। বিপদ উত্তীর্ণ প্রায়। তুমি যাও রাণি, তোমার উমাকে বুকে নিয়ে বসে থাকগে।

গিরিরাণী। এই হুর্যোগে সে একা রয়েচে !

উমা আদিয়া দাঁড়াইল।

উমা। একা আমি থাকতে পারলাম না, মা। এ ছর্য্যোগ কেন মা? গিরিরাণী। কেন তা তিনিই জানেন, যিনি এই ছর্য্যোগ স্থষ্টি করেচেন! উমা। আমার বুক যেন কেন ব্যুপায় ভরে উঠ্চে মা। কেন যেন মনে হচ্ছে আমার বড় আপন কোন জন যেন কেঁদে কেঁদে আমার ডাকচে। কে মা, কে সে ?

> গিরিরাণী গিরিরাঞ্জের দিকে, গিরিরাঞ্জ উমার দিকে চাহিলেন।

কে বাবা, কে সে?

গিরিরাজ। কেমন করে বলব মা। কত প্রাণী আজ আশ্রয়হারা, তাদের ক্রন্দন দিকে দিকে ছড়িয়ে পড়েচে।

উমা। মহাদেবের এ অক্তায়, খুবই অক্তায়।

গিরিরাজ। কি অক্তায়, মা?

উমা। সতীর জন্মে শিবের না হয় শোক হবার কারণ রয়েচে। কিন্তু নিজের সেই শোককে নিজের বৃকে চেপে রাথাই উচিৎ ছিল। তাঁর শোকের জন্ম স্টের প্রাণী কেন হুর্ভোগ ভূগবে ? সতী তাদের কে ছিল!

গিরিরাণী। ছি: মা, ও-কথা বলতে নাই। সতী ছিলেন সর্ব্ব জীবের জননী।

উমা। সর্ব্ব জীবের জননী! তাও আবার কেউ হয় নাকি? গিরিরাজ। একদিন যদি তোমাকেই তা হতে হয়। উমা। সর্ব্ব জীবের জননী! গিরিরাজ। হাঁা, ত্রিলোক-ঈশ্বরী।

> উমাকোন কথা কহিল না। সন্তুথে দৃষ্টি ভাসাই।। বিব হইয়া গাঁড়াইয়া বহিল।

বল, তাহলে কি করবে তুমি মা ?

উমা তবুও নীরব

গিরিরাণী। উমা! উমা অমন করে কি দেখচে গিরিরাজ! উমা উমা।

গিরিরাজ। একি! এ যেন সংজ্ঞাহারা। গিরিরাণী। উমা। উমা।

উমা গা-ঝাড়া দিয়া জননীর কঠ জড়াইরা কহিল :

উমা। মাগো! এ আমার কি হোলো! গিরিরাণী। কি হোলো মা.?

পাৰ্বতী। মাগো! সে এক আশ্চর্য্য অন্নভৃতি। মনে হোলো আমার দেহ থেকে আমারই মত আর একটি কন্তা যেন বেরিয়ে এল, আমার দিকে চেয়ে সে হাসতে লাগল, হাসতে হাসতে পিছিয়ে যেতে লাগল, একেবারে পর্বতের শেষ প্রান্তে। তারপর, মাগো, উ: !

পাৰ্ক্তী হুইহাতে মুখ ঢাকিল।

গিরিরাজ। তারপর মা, তারপর ?

পার্বতী। তারপর বাবা, পর্বত থেকে সে নীচে পড়ে যেতে লাগল, এমন সময় এক বিকট অস্তুর তাকে বাহু বাড়িয়ে ধরে নিয়ে গেল।

গিরিরাণীর দিকে ফিরিয়া কহিল:

মাগো, বুক যেন আমার থালি হয়ে গেল ! शित्रित्रांगी। ও किছू नय मा। किছू नय! গিরিরাজ। হুর্যোগের বিভীষিকা! যাও রাণি, স্থার এখানে তোমরা অপেকা করোনা। উমার বিশ্রাম প্রয়োজন।

গিরিরাণী। চল মা, আমরা প্রাসাদে যাই। পার্বতী। চল মা, আমার ভয় হচ্ছে। বাবা তুমিও এস।

তাহারা চলিয়া গেল।

গিরিরাজ। আমাকে ক্ষণকাল এখানে অপেক্ষা করতে হবে। হে মহেশ ! জানিনা কি অভিপ্রায় তোমার !

সঞ্জ প্রবেশ করিল।

সঞ্জয়। গিরিরাজ!

গিরিরাজ। কে । সঞ্জয় । সংবাদ সঞ্জয় ?

সঞ্জর। সংবাদ স্বার পক্ষে মর্মান্তদ হলেও আমাদের পক্ষে শুভ।

গিরিরাজ। শুভ!

সঞ্জয়। এই তুর্য্যোগের ভিতর দিয়ে গিরিরাজপুরে যে সৌভাগ্য সুর্য্যের উদয় হোলো তা আমাদের ধক্ত করে দেবে!

গিরিরাজ। সৌভাগ্যস্থর্য্যের উদয় !

সঞ্জয়। সতীহারা শঙ্কর কতদিন বিপত্নীক থাকবেন, গিরিরাজ? পার্ব্বতীর সোভাগ্যোদয়!

গিরিরাজ। পার্ব্বতীর সৌভাগ্যোদয়! হয়ত তোমার কথাই সত্য।
কিন্তু আজু সে কথা ভাববার আমার অবসর নাই। একটি সন্তানের
সৌভাগ্যোদয়ে আমাদের অয়্ত সন্তানের তুর্ভাগ্যের বেদনা আমি ভূলতে
পারি না সঞ্জয়।

সঞ্জয়। অবৃত সন্তান!

গিরিরাজ। হিমাচলের বিস্তীর্ণ প্রাদেশে সহস্র সহস্র যক্ষ, গন্ধর্ব, কিন্তুর, মানব যারা রয়েচে, তারা আমার সস্তান নয়? আমার এই রাজ্য, সম্পদ, বৈভব কি তাদেরই দানে গড়ে ওঠে নি? তারাই কি মণি মাণিক্য উপঢ়ৌকন দিয়ে, শ্রদ্ধা দিয়ে, ভক্তি দিয়ে, প্রীতি দিয়ে আমাকে গিরিরাজের গৌরবজনক সিংহাসনে বসায়নি!

সঞ্জয়। প্রজানুরঞ্জন বাঁর ধর্ম্ম, এসব ত তাঁরই প্রাপ্য মহারাজ !

গিরিরাজ। তুমি কি বলতে চাও সঞ্জয়, তুই হাত বাড়িয়ে আমি তুর্ আমার প্রাপ্যই কেড়ে নোব, হাত তুলে আশীর্কাদরূপে আমার প্রজাদের আমি কিছুই দোব না ?

সঞ্জয়। মহারাজ, দেবার জন্ম আপনার প্রাসাদে দশভূজার আবির্ভাব হয়েচে। তাঁর দশহাতের দনে পেয়ে শুধু আপনার প্রজারা নয়, সারা পৃথিবী ধন্ম হবে।

বায়ু গৰ্জিয়া উঠিল।

গিরিরাজ। শুনতে পাচ্চ সঞ্জয়।

সঞ্জয়। মহারাজ ও ত বাতাস হেঁকে যাচছে।

গিরিরাজ। বাতাস নয়, বাতাস নয়, ও আমার প্রজাদের হাহাকার! প্রহরী! দামামা বাজাও। বজের ছঙ্কায়, ঝঙ্কার গর্জন ভূবিয়ে দিয়ে ওই দামামাধ্বনি হিমালয় প্রদেশে অবস্থিত আমার প্রজাকুলের কাছে তাদের রাজার আহ্বান পৌছে দিক। শুনেই তারা ছুটে আসবে।

সঞ্জয়, প্রাসাদের সংবাহক সংবাহিকদের আদেশ দাও পাত অর্ঘ্য ভোজ্ঞা নিয়ে প্রস্তুত হয়ে থাকতে। সঞ্জ আদেশ পালন করিছে অগ্রসর হইল প্রহরী আবার দামামা বাজাইতে লাগিল।

সঞ্জয় ! শুদ্ধ বস্ত্র, শীতের আবরণ, স্থকোমল শ্য্যা, সবই যেন প্রস্তুত থাকে।

मक्षत्र हिनत्रा राम।

নেপথ্যে। গিরিরাজ রক্ষা কর! গিরিাজ রক্ষা কর।

একজন প্রতিহারী ছুটিয়া আসিল।

প্রতিহারী। মহারাজ! হিমাচলের প্রজাকুল আশ্রয়-প্রার্থী। তোরণদার খোলবার অন্তমতি চায়।

গিরিরাজ। কবে কোন্ আশ্রয়প্রার্থী গিরিরাজের আশ্রয় থেকে বঞ্চিত হরেচে! যাও অবিশয়ে তোরণরার উন্মৃক্ত করে দাও।

প্রতিহারী প্রস্থান করিল।

দামামা বাজাও প্রহরী, দলে দলে আমার প্রজারা বিপদসমূল বনানী ত্যাগ করে প্রাসাদে এসে আশ্রয় নিক।

সঞ্চয় প্রবেশ করিল।

थरबी प्नबाब मामामा वाकाहेरा नातिन।

সঞ্জয় মহারাজ!

গিরিরাজ। তোরণদার খুলে দিয়েচে, সঞ্জয়?

সঞ্জয়। উন্মৃক্ত তোরণ দিয়ে মাত্র স্বল্প-সংখ্যক প্রজা প্রবেশ করেচে। গিরিরাজ। দামামা বাজাও প্রহরী। তারা দলে দলে ছটে আস্থক। সঞ্জয়। মহারাজ, যারা এসেচে তারা বিপদের বার্তা নিয়ে এসেচে।
গিরিরাজ। কত বড় বিপদে তারা পড়েচে, তাকি আমি ব্ঝি না
সঞ্জয়।

সঞ্জয়। ভূর্য্যোগের গ্রাস থেকে কোনমতে আত্মরক্ষা করে যারা পাহাড বয়ে বনপথ ধরে প্রাসাদে এগিয়ে আস্চিল তাদের…

গিরিরাজ। মৃত্যু প্রাসাদ-সান্নিধ্য থেকে তাদেরও ছিনিয়ে নিয়ে গেল! কেমন ?

সঞ্জয়। নামহারাজ মৃত্যু নয়…

গিরিরাজ। তবে?

সঞ্জয়। তারকাস্থর।

গিরিরাজ। তারকাস্থর!

সঞ্জয়। গন্ধব্ব যক্ষ রমণীরা, কিন্নরী যুবতীরা, গন্ধব্ব যুবকরা আপনার আশ্রম পাবার আশায় যখন আসছিল তখন হৃদয়হীন তারকাস্থর তাদের বন্দী করে নিয়ে গেল।

গিরিরাজ। বন্দী করে নিয়ে গেল! এতবড় হু:সাহস তার!

সঞ্জয়। দেবতাদেরও যে দীর্ঘকাল বন্দীশালায় আবদ্ধ করে রেখেচে, তার হুঃসাহসের সীমা কোথায় গিরিরাজ ?

গিরিরাজ। সত্য সঞ্জর তার ত্র:সাহসের সীমা নাই।

সঞ্জয়। তারকামুরের ত্রাসে ত্রিলোক শঙ্কিত।

গিরিরাজ। দেবকুল যার বন্ধন থেকে মুক্তি অর্জ্জন করতে পারচেন না, তার কবল থেকে আমি আমার প্রজাদের কেমন করে মুক্ত করে আমানব সঞ্জয়? সঞ্জয়। মহারাজ ! যে মহাবীর্যাবান তারকাস্থরকে বধ করে দেবতাদের মুক্তি দেবেন, ত্রিলোকের অধিবাসীদের শাস্তির, স্বন্ধির, সদ্ধান দেবেন, সেই বীরের জননী আত্যাশক্তির আবির্ভাব হয়েচে। মা নিজে যেচে এসেচেন আপনার ঘরে। তারকা-নিধনের গৌরব আপনারও অপ্রাপ্য থাকবে না।

গিরিরাজ। গৌরব আমি চাই না সঞ্জয়, আমি চাই আমার প্রজাদের মুক্তি, দেবতাদের মুক্তি। অস্তর-কবলে নিগৃহীত দেবতাকুলের আর্ত্তনাদ সইতে না পেরেই আজ ধরিত্রী কেঁপে উঠেছে, প্রকৃতি রুষ্টা হয়েচে, আমার সর্ববস্ব পণ রেখে আমি সকলের মুক্তি ক্রয় করব।

সঞ্জয। সে অতি কঠোর কাজ মহারাজ।

গিরিরাজ। হিমাদ্রির অধিপতি আমি কঠোরতাকে ভর পাইনা।

সঞ্জয়। ইন্দ্র, চন্দ্র, বায়ু, বরুণ, অগ্নি সকল সমবেত শক্তি প্রয়োগেও তারকাস্থরকে দমন করতে পারচেন না, মহারাজ।

গিরিরাজ। এতবড় শক্তির অধিকারী সে কেমন করে হোলো সঞ্জয় ?

সঞ্জয়। শঙ্করের অনুগ্রহে।

গিরিরাজ। অম্বরের প্রতি শূলীশস্তুর এই অমুগ্রহ কেন?

সঞ্জয়। কেন তা তিনিই জানেন।

গিরিরাজ। থাকুন তিনি তাঁর ছুর্বোধ্য থেয়াল নিয়ে। ত্রিগুণাতীত তিনি। তাঁর বিধান মেনে নেবার জন্ম আমরা জন্মগ্রহণ করিনি। আমরা আমাদের শক্তি দিয়ে, বৃদ্ধি দিয়ে, বীরত্ব দিয়ে তারকাস্থরের

٠,

অত্যাচার থেকে আর্দ্ত দেব মানব যক্ষ গন্ধকদের মুক্ত করব। এস সঞ্জয়, তারই আয়োজনে আমরা আত্ম-নিয়োগ করি। দামামা বাজাও প্রহরী!

> গিরিরাজ অগ্রসর হইলেন। সঞ্জর তাঁহার অফুগমন করিলেন। প্রহরী দামামা ধ্বনি করিতে লাগিল।

# তৃতীয় দুশ্য

ভারকাহরের বন্দাশালা। অন্ধকারপ্রায় কক্ষে উচ্চে অবস্থিত কুত্র কুত্র কুত্র ক্ষা দারা আলো .আসিয়া পড়িয়াছে। সেই আলোতে দেখা বাইতেছে বন্দীশালায় দেবতারা শৃথালাবন্ধ।

চক্র। দেবরাজ! এই অত্যাচার আরু কতদিন সইতে হবে?

ইব্র । যতদিন দেবাদিদেব মহাদেবের দয়া না হবে চক্রদেব।

অগ্নি। তেত্রিশকোটী দেবতার লাঞ্ছনা আজও যাঁর দয়ার উদ্রেক করল না, তাঁর দয়ার আশা কি ত্রাশা নয় দেবরাজ ?

বারু। এতদিন ছিলেন তিনি সতীর প্রেমে মগ্ন, এখন সতী-শোকে উন্মাদ। আমাদের মত দীন দেবতাদের প্রতি তাঁর কি কোনদিন দয়া হবে ?

ইন্দ্র। রুথা ক্ষোভে লাভ নেই, পবন। আমরা অস্তুরের শক্তির কাছে পরাজিত, লাঞ্ছনা আমাদের প্রাপ্য।

বরুণ। তাই তারকাস্থরের এই কারাগারে শৃঙ্খলাবদ্ধ হয়ে যুগ যুগ স্থামাদের কেঁদেই কাটাতে হবে। অগ্নি। জলের দেবতা তুমি বরুণ, অশুজনকেও সম্বল করে তুমি বেঁচে থাকতে পার। কিন্তু আমরা ?

বরুণ। আপনি যদি পীড়ন সইবার সীমা অতিক্রম করে থাকেন অগ্নিদেব, তাহলে নিজের তেজ দিয়ে সব কিছু ভশ্ম করে দিন না!

অগ্নি। চিরদিন তুমি আমার প্রতি বিদ্বেষভাবাপন্ন। যথনই আমি জলে উঠিচি, তথুনি তুমি বরুণ, তুমি বারিধারা ঢেলে আমার আকাশ-স্পার্শী শিথাকে নির্বাপিত করেচ!

বারু। আনি পবন, আনি কিন্তু তা কথনো করিনি, অগ্নিদেব। আপনার প্রজ্ঞালিত শিখাকে ফুংকারে নির্বাপিত করবার শক্তি থাকা সত্ত্বেও আনি চিরদিনই আপনাকে সাহায্য করিচি জলে উঠ্তে, চিরদিনই আপনাকে বহন করে বেরিয়েচি দিক থেকে দিগন্তে।

চন্দ্র। কিন্তু অস্তর যথন সমর আকাজ্জা করে আমাদের সম্মুখে উপস্থিত হোলো, তথন বায়ু অগ্নিকে রক্ষা করলেন না; অগ্নি বরুণকে, বরুণ আমাকে বা সুর্যাদেবকে সাহায়্য করতে সম্মত হলে না।

স্থা। ভূমি চন্দ্র, দেবতাদের অধঃপতনের জন্ম ভূমিই দায়ী। আমি প্রতি প্রভাতে আমার তেজঃপুঞ্জ দিয়ে স্কর-যুবকদের চিত্তে শক্তির সঞ্চার করিচি, আর ভূমি চন্দ্র, ভূমি নিশাগমের সঙ্গে সঙ্গার করেচ। তারা স্কর-যুবতীদের সালিধাই জীবনের কাম্য জেনে কর্ত্তব্য বিমুথ হয়েচে বলেই অস্ত্রের কাছে আমাদের পরাজয়, স্বর্গ অস্ত্রর কবলে, স্করর্দের অঙ্গে এই শৃঙ্খলভার!

ইন্দ্র। ক্ষান্ত হও দেবগণ! স্বর্গে যে আত্মবিরোধ জাগিয়ে তুলে

তোমরা পতিত হয়েচ, শত্রুকারায় সে বিরোধকে জাগিয়ে রেথে মুক্তিকে অসম্ভব করে তুলো না।

> ভারকাহ্নর প্রবেশ করিল। সঙ্গে ভাহার এক যুবতী

তারকাস্থর। আজও তুমি মুক্তি কামনা কর দেবরাজ? ইন্দ্র। মুক্তি কে না চায় অস্থর-পতি?

তারকান্থর। অন্থর-পতি! শুধু অন্থরপতি নই, স্থরপতিও বটে! দেবকুলকে যে জয় করেচে, ক্রীতদাসের মত শৃষ্খলাবদ্ধ রেথেচে, অন্থর হলেও আজ সে স্থরপতি। হে স্থরবৃন্দ, বিজেতা স্থরপতিকে অভিবাদন জানাও।

দেবগণ মাথা নত করিলেন

. >

চেয়ে ছাথ অনকা, ত্রিলোকপূজ্য দেবতাগণ তারকাস্কুরকে অভিবাদন করচেন।

অলকা। এঁরাই ত্রিলোকপূজ্য দেবগণ।

তারকান্থর। হাাঁ, ইন্দ্র, চন্দ্র, বরুণ, স্থ্য জনে জনে থাঁরা দিকপাল !

অলকা। এঁদের কেন বন্দী করেচ অস্কর-রাজ ? তারকাস্কর। কেন? কেন করচি দেবরাজ ইক্স? ইক্স। তোমার দম্ভ উপভোগ করবার জন্স।

তারকান্থর। দম্ভ আমার আছে। কিন্তু সে জন্ম তোমাদে বন্দী করিনি। বলত চন্দ্রদেব, কেন তোমাদের বন্দী করিচি। চক্র। আত্ম-বিনাশের ভয়ে। তারকাম্বর। ভয়ে।

অলকা। তোমারও ভয় আছে অসুর-রাজ?

তারকান্থর। না, না, অলকা, ওরা আজও আমার পূর্ণ পরিচয় পায়নি, তাই নির্বোধের মত কথা বলে। তুমি, বরুণদেব, তুমি বলত কেন তোমাদের বন্দী করিচি?

বরুণ। সং আর অসং-এর পার্থক্য বোঝনা বলে।
তারকাস্থর। হা, হা, হা, তুমিও বলতে পারলে না। তোমরা কেউ
পারবে না। শোন অলকা, আমি এদের বন্দী করে রেখেচি, এদেরি
কল্যাণ কামনায়।

দেবগণ। কল্যাণ কামনায়!

তারকান্তর। হাঁণ, ত্রিলোকপূজ্য দেবগণ, আপনাদেরই কল্যাণ কামনায় !

অলকা। আর আমাকে কেন বন্দী করেচ অস্থর-রাজ ? তারকাস্থর। তোমাকে ত আমি বন্দিনী করিনি অলকা। অলকা। তবে কেন আমাকে এথানে এনেচ ?

তারকাস্থর। কেন এনেচি? শুন্থন দেবগণ, সে এক আশ্চর্য্য বিবরণ। রজনী তমসাবৃতা, ক্ষিপ্তা প্রকৃতি ঝঞ্জায় প্রমন্তাঃ, মূর্ত্ মূহু ব্রজের হুঙ্কার, অবিরাম অশনিপ্রপাত; শুামা ধরিত্রী, নদী-মেথলা পর্বত, ঘনতক্ষ-সমন্বিত বনানী, পশু পক্ষী মানব, যক্ষ গন্ধর্ব কিন্নর শন্ধায় সন্ত্রাসে আকুল। সেই ঘূর্যোগে শঙ্কাহীনা এই বালিকা কুরঙ্গিনীর মত চঞ্চল-চরণ বিক্ষেপে গিরিথথে ধাবমানা। পার্শ্বে তার এক বলিঠ যুবক। উভয়েরই

٠,

কামনা নিশ্চিম্ন আশ্রয়। গৃহ ওদের আশ্রয় দিলনা, অরণ্য আশ্রয় দিলনা, পর্বত আশ্রয় দিলনা। তাই দিশাহারা বালা আশ্রয় কামনা করে জ্রুত অগ্রসর হতে লাগল। সন্মুখে সঙ্কীর্ণ গিরিপথ, নিম্নে অতল গহরে; সহসা বালিকার পদস্থলন হোলো। আমি দেখতে পেলাম দেবগণ, বায়ুতে প্রক্ষিপ্ত লোষ্ট্রপণ্ডের মত বালিকা অতল-গহরের পতনোন্মুখ। আমি বাহুপ্রসারণ করে বুকে টেনে নিলাম।

দেবগণ। সাধু! সাধু! সাধু!

তারকাস্থর। আবার বলুন দেবগণ, ত্রিলোকবাসী শুহুক তারকাস্থর সাধু।

ইক্র। অসহায়া বালিকাকে আশ্রা দিয়ে তুমি সাধু-প্রকৃতির পরিচয় দিয়েচ।

তারকাস্থর। আশ্রয় আমি দিয়েচি, ওর দদ্দী দিতে পারেনি। পেরেছিল অলকা?

অলকা। অস্থর-রাজের মত সে শক্তিমান নয়।

তারকাস্থর। তাহলে স্বাকার করচ আমি শক্তিমান ?

অলকা। আপনি যে শক্তিমান তা কি আমার মুখ থেকে উচ্চারিত না হলেই মিথ্যা হয়ে যাবে ?

তারকাস্থর। তব্ও তোমার মুখ থেকে একবার ওই কথাটি আমি শুমে চাই।

অলকা। আপনার শক্তির পরিচয় এই বন্দী দেবকুল।

তারকান্তর। না, না, ওদের আমি হেলায় জয় করিচি। শৃঙ্খল হাতে নিয়ে দূর হতে আমি ওদের আহ্বান জানিয়েচি আর ওরা নিরীহ মেবের মত এগিয়ে এসে আমার হাতের শৃঙ্খল স্বেচ্ছায় গলায় পরেচে। এক মুহুর্ত্তে ওদের আমি জয় করিচি, কিন্তু…

অগ্নি। শুদ্ধ হও তারকাস্থর। সামান্তা এক বালিকার কাছে বার বার আমাদের লাঞ্ছনার কথা বলে আমাদের প্রতি মুহূর্ত্তের পীড়াকে আরো ছঃসহ করে তুলনা!

তারকান্থর। তারকান্থর যাকে হেলায় জয় করতে পারেনি, সে বালিকা সামান্যা নয় অগ্নিদেব।

অনকা। বালিকা সামান্তা সন্দেহ নাই, কিন্তু তাকে জয় করা অসম্ভব।

তারকাম্বর। অসম্ভব।

অনকা। হাা, অসম্ভব।

তারকাম্বর। হেতৃ ?

অনকা। দেবকুল অমর, তাই পরিত্রাণের সহজ পথ ওঁদের জন্ত থোলা নেই। কিন্তু আমি যে-কোন সময়েই মৃত্যুকে আশ্রয় করে অনস্তে মিশে যেতে পারি।

তারকাস্থর। ভূলোনা, তোমাকেও আমি মৃত্যুর গ্রাস থেকেই কেড়ে এনেচি।

অলকা। মৃত্যু সেদিন আমাকে নিয়ে শুধু থেলা করেছিল, অস্থররাজ। তার সত্যিকারের দাবী যেদিন আসবে, সেদিন মানব দানব দেবতা এমনকি বিধাতাও তা প্রত্যাখ্যান করতে পারবেননা।

ইক্র। কে মা, তুমি মানবীর বেশে মর্ক্তো আবিভূ তা হয়েচ? তারকাম্বর। সত্য। কে! কে তুমি? অলকা। তোমার বন্দিনী।

তারকান্থর। না, না, তুমি আমার বন্দিনী নও। তোমাকে আমি জয় করতে পারিনি।

অনকা। তাহলে তোমার এই প্রাসাদ ত্যাগ করে আমি চলে থেতে পারি?

তারকাম্বর। এখনও তুমি চলে যেতে চাও!

অলকা। হাা। তাই আমি চাই।

তারকাস্থর। কেন তাই চাও? তোমার কি বাসনা নেই? কামনা নেই? স্থথ-সম্পদের প্রতি কোন আকর্ষণ নেই?

অলকা। যা ছিল সব ব্যর্থ হয়ে গেছে।

ত্যরকাস্থর। কিছু ব্যর্থ হয়নি, ব্যর্থ হতে আমি দোবনা। ত্রিলোক-জরী তারকাস্থর আমি, আমি প্রতিশ্রুতি দিছি অলকা, ত্রিলোক যা কিছু স্থলর, যা কিছু কামনার, বাসনার, ভোগের বিষয় রয়েচে, সব আমি উজাড় করে তোমার পায়ে ঢেলে দোব। তোমাকে আমি ইন্দ্রের পারিজাত দোব, কুবেরের সম্পদ দোব, উর্ব্বশীর লাবণী দোব, বৈকুঠের সিংহাসন থেকে নারায়ণকে অপসারিত করে সেই সিংহাসন আমি তোমাকে দান করব।

ইন্দ্র। ভূলোনা মা, শঠের প্রবঞ্চনায় ভূলে অমঙ্গলকে আহ্বান করে এনোনা!

তারকাম্বর। সাবধান দেবরাজ।

প্রহার হাত হইতে চাবুক কাড়িরা লইরা মারিতে উদ্ভত হইল অলকা। অসুররাজ!

তারকাত্মর তাহার দিকে ফিরিয়া চাহিল

যদি তোমার দান গ্রহণে আমি সম্মত হই ?

তারকাহর চাবুক ফেলিয়া দিয়া ছুটিয়া তাহার কাছে গেল

তারকাস্থর। নেবে, নেবে আমার দান ? নেবে ? অলকা। প্রতিদানে কি চাইবে তুমি ?

তারকাহ্ব । শুধু তোমার প্রেম।

অগ্নি। লালসায় প্রমত্ত অস্থরের অন্তরে প্রেম নেই বালা।

তারকাস্থর। নেই ! সতাই নেই,সতাই সব শুকিয়ে গেছে। তোমার পরশ, তোমার প্রীতি, তোমার স্বেচ্ছাপ্রদত্ত প্রণয় আমার শুক্ষ হৃদয়-মরুতে প্রেমের প্রবাহ বহিয়ে দেবে। তুমি দেবে ? দেবে আমার:চির-আকাজ্জিত সেই প্রেম ?

অলকা। দেবতাদের ভূমি লাঞ্চিত করেচ অস্থররাজ!

তারকাস্থর। লাঞ্ছিত। না, না না। আগেইত বলিচি ওঁদেরই কল্যাণ কামনা নিয়ে ওঁদের আমি বন্দী করে রেখেতি।

অলকা। এই তোমার কল্যাণ কামনা।

তারকাম্বর। নয় কেন?

অলকা। এই শৃঙ্খল বন্ধন ?

তারকাস্থর। ও। তুমি ওঁদের শৃষ্ণলিত দেখে বেদনা অন্নভব করচ ? বিকটদর্শন! বিকটদর্শন!

বিকটদর্শন কাছে আগাইয়া আসিল

বিকটদর্শন। প্রভু!

তারকাস্থর। এত বড় স্পর্দ্ধা তোমার যে ত্রিলোকপূজ্য দেবতাদের তুমি লোহশৃঙ্খলে আবদ্ধ রেখেচ ?

বিকটদর্শন। প্রভু! অস্কুর কারায় চিরদিনই লোহশৃঙ্খল বন্ধন-রজ্জুর কাজ করেচে।

তারকাস্থর। কিন্তু কথনো কি কোন তরুণী তাই দেখে বেদনা অনুভব করেচে, বিকটদর্শন ?

বিকটদর্শন। না প্রভু, তা করেনি।

তারকান্থর। যদি করত, তাহলে এ নিয়মের পরিবর্ত্তন হোতো। এই অলকা, এই অ্বন্দরী তরুণী অলকা, এঁদের হুগতি দেখে বড়ই হুংখিতা। তাই তাকে স্থুখী করবার জন্ম দেবতাদের লোহশৃষ্খল পুষ্পমাল্য দিয়ে আর্ত করে দাও। ওঁদের নবনীত কোমল দেহ যেন বন্ধন-বেদনায় ক্লিষ্ট নাহয়।

স্থা। দেবরাজ। দেবরাজ। অস্ত্রের এই পরিহাসও কি আমাদের সইতে হবে ?

অলকা। বন্দীকে ব্যঙ্গ করায় বীরত্ব প্রকাশ পায়না, অস্তররাজ।

তারকাস্থর। দেবকুলকে এই মূহুর্ত্তেই আমি মূক্তি দিতে পারি, যদি তাঁরা আমার নির্দ্দেশ মত কাজ করতে সম্মত হন! কিন্তু তাঁরা যে তাতে সম্মত নন। শুনবে ? স্থ্যদেব!

স্থা। বল অসুরপতি।

তারকাস্থর। আমার সরোবরের কমল-দলের প্রতি আপনার উপদ্রব অসহ হয়ে উঠেচে। অস্করবালাদের অভিযোগ, নিশীথ নৌবিহারকালে তারা প্রক্ষৃতিত শতদলের শোভা দেখবার আনন্দ থেকে বঞ্চিত রয়েচে।
তাই আমার আদেশ, সরোবরের কন্দদল নিশীথ-রাতেও সৌরকরের
পরশ নেবার জক্ত যাতে প্রকৃতিত থাকে, তার ব্যবস্থা আপনাকে
করতে হবে!

স্থ্য। তোমার এ আদেশ কি অযৌক্তিক নয় ? তারকাস্থর। আমার উক্তিই যুক্তি। স্থ্য। আমি অক্ষম। তারকাস্থর। শুনলে অলকা ?

অলকা ভাত্তিত হটয়া ভাহার দিকে চাহিয়া রহিল

ওদের অবাধ্যতার পরিচয় পেলে ? আরো পরিচয় নাও। পবনদেব ! বায়ু। তুমি আমাদের পীড়ন কর, বিজ্ঞপ কোরোনা।

তারকাস্থর। বিভ্রাপ নয়, অভিযোগ! শোন পবনদেব! আজ মেঘ-মেছুর মধ্যাক্তে আমি যথন এক স্থুরল্লনার সঙ্গ কামনা করছিলাস…

স্থা। উদ্ধত অসুর!

তারকাস্থর। উদ্ধৃত অস্থরের ঔদ্ধৃত্য ক্ষমা করে অভিযোগটা আগে শুমুন দেবগণ। আমি যথন সেই স্থর-ললনার সঙ্গ-কামনা করছিলাম, তথন তুমি পবনদেব, মৃত্হিলোল দিয়ে তার চূর্ণকুস্তলের স্পর্শস্থথ উপভোগ করতে আমাকে সাহায্য করনি, তার বসনপ্রাস্ত নিয়ে রসভরে তুমি এমন ক্রীড়া করনি যাতে আমার আর তারও অস্তরে কামনা প্রদীপ্ত হয়। ভবিষ্যতে তোমার এরূপ ঔদাসীন্ত যেন আমার ভোগের বিদ্ধুনা ঘটায়।

অলকা ছইহাতে মুধ ঢাকিয়া বসিয়া পড়িল। হবৰ্ণ-থালার পূপ্সমালা লইয়া প্রহরীয়া প্রবেশ করিল। ভারকাত্মর ভাহাদের দেখিয়া বিরক্তি প্রকাশ করিয়া কহিল

আ-আ: বিকটদর্শন! তোমার ঘটে এতটুকু বৃদ্ধি নাই। দগ্ধকাষ্ঠবৎ ওই প্রহরীদের দেওয়া পূপ্পমাল্য কি দেবতাদের প্রীতিদান করবে? দেবতাকুল রুষ্ট, আমার এই তরুণী সঙ্গিনী বেদনায় ক্লিষ্ট, ওদের তুষ্ট করতে হবে, আনন্দ দিতে হবে। দগ্ধকাষ্ঠদের অপস্তত কর, অপস্তত কর। নিয়ে এস স্করা, স্কর-ললনা।

দেবগণ। স্থর-ললনা!

তারকাস্থর। হাা, হাা, পরমপ্জা দেবতার্দ ! স্বর্গের শ্রেষ্ঠ স্থানর সামি এথানে নিয়ে এসেচি। উদ্ভিদ্ন-যৌবনা সেই সব স্থরললনা স্থরা সেবনে মদালসা, শ্লথবসনা, কামনায় প্রাদীপ্তা হয়ে যথন নৃত্য করবেন, তথন বন্ধন-বেদনা আর আপনাদের পীড়া দেবেনা!

অলকা উঠিয় দাঁড়াইয় সিংহিনীর মত ঘাড় বাঁকাইয় কহিল:

٠,

অলকা। অস্থররাজ! ভারকাস্থর। বল, অলকা।

অলকা। স্থর-ললনাদেরও তুমি বন্দিনী করেচ!

তারকান্তর। না:! আমি তাঁদের ভোগের পাত্রীরূপে পরম আদরে রেথেচি—অন্তরের ভোগের পাত্রী তাঁরা।

তৃতীয় দৃখ্য

অগ্নি। রে অস্থর! রসনা সংযত কর্।

স্থ্য। দেবরাজ! বজ্রাঘাতে উক্ত অম্বরকে বিনাশ কর।

তারকাস্থর। হাঃ হাঃ ! বায়ু বরুণ, চন্দ্র, তোমরা নীরব কেন ? শক্তি-হীনের আক্ষালন আমাদের উপভোগ করতে দাও।

অনকা। অস্কুর-রাজ, তুনি আমাকে মুক্তি না দাও ক্ষতি নেই, কিস্তু আমাকে এখানে ধরে রেখোনা।

তারকাস্থর। কেন, বলত! এথানে পূজনীয় দেবতারা রয়েচেন, পূজনীযা স্থর-ললনারা আসচেন। দর্শনও যে পুণ্য।

অলকা। এ পুণ্যে আমার লোভ নেই।

তারকান্থর। আমি আশ্বস্ত হলাম অলকা। পুণ্যে যথন তোমার লোভ নেই, তথন তোমার প্রেম পাবার জন্ম এই পাপীকে দীর্ঘকাল প্রতীক্ষা করতে হবে না। এই যে! স্থরললনাদের আবির্ভাব হয়েচে। বিকটদর্শন, ওঁদের বল পুষ্পমাল্য দিয়ে ওঁদের শৃঙ্খল ঢেকে দিতে। ওদের চরণ চঞ্চল হয়ে নেচে উঠুক, নুপুর মধুরে বাজুক, দেবতাগণ পুলকিত হৌন।

> দেবতাগণ যন্ত্রণার ধ্বনি করিলেন। স্থরললনারা বিকটদর্শনের ইন্সিতে আদিট্ট কাজ করিতে লাগিলেন।

চক্র। দেবরাজ! স্থর-ললনাদের এই অস্থর-আচরণ আমাদের দেখতে হবে!

তারকান্ত্র। শুধু দেখতেই হবে না, উপভোগও করতে হবে। বিকটদর্শন ! বিকটদর্শন। প্রভূ!

তারকাস্কর। ওরা মৃক কেন? মৌন কেন? ওদের গাইতে বল, দেবগণ প্রীত হবেন।

বিকটদর্শন। অস্থররাজের আদেশ পালন কর।

স্ব-ললনারা কাঁদিতে কাঁদিতে এক একটি দেবতার শৃষ্বলে পুষ্পমালা জড়াইয়া দিতে লাগিল।

অলকা। অস্থররাজ, এও আমাকে দেখতে হবে?

তারকান্থর। একটিবার দেখে নাও। স্বর্গের দেবী এঁরা, কথন ফাঁকি দিয়ে চলে যান! বিকটদর্শন, ওদের গাইতে বল, কামনার গান।

বিকটদর্শন। কামনার গান। অস্থরপতির আদেশ, কামনার গান।

স্থর-ললনারা নীরব রহিল, অঞ্পাবিত নয়নে দেবতাদের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল, দেবতারা মাধা নত করিয়াই রহিলেন।

বিকটদর্শন। প্রভূ! এরা আদেশ পালনে অনিচ্ছুক। তারকাস্থর। রক্ষীদের হাতে ছেড়ে দাও। দেবগণ। ভগবন। ভগবন।

তারকাস্থর। ভগবান আপনাদের ব্যথা বোঝেন না, আমি বুঝি। আমি বুঝি বলেইত এঁদের নিযে এসেচি আপনাদের আনন্দ দিতে। বিকটদর্শন!

বিকটদর্শন। প্রভু!

তারকাস্থর। দেবগণ আনন্দ পাচ্ছেন না, স্থরবালাদের বক্ষবাস খুলে দাও যাতে দেবগণ ওদের বুকের যুগ্ম কমল-কলি দেখে পুলকিত হযে ওঠেন।

> বিকটদর্শনের ইঞ্চিতে রক্ষীরা আসিয়া দাঁড়াইল। স্বর-ললনারা দেবতাদের পায়ে পড়িয়া কহিল:

স্থরবালাগণ। রক্ষা কর, দেব, রক্ষা কর। অনকা। অস্থররাজ, নারী আমি, নারীর এই লাগুনা কেমন করে আমি সহা করি?

তারকাস্থর। লাঞ্ছনা কি বলচ অলকা, এ কামমার জাগরণ। দেবীরাও নারী, তাই তাঁরাও কামিনী। কামিনীর কামকলা দেথিয়ে তোমার অন্তরেও আমি কামনা জাগিয়ে তুলতে চাই। যদি পারি, তোমায় আমি পাব। বিকটদর্শন, ওদের নীবিবন্ধন খুলে দিয়ে বসন উলোচন কর।

বিকটদর্শন। কেড়ে নাও ওদের বস্ত্র, বক্ষবাস। ইন্দ্র। প্রন, সমস্ত দীপ ফুৎকারে নির্বাপিত কর।

> বায়ুর গর্জন হইল ও সঙ্গে সঙ্গে দকল দীপ নিভিয়াগেল।

তারকাস্থর। বিকটদর্শন, বিশালবাহু, প্রদীপ প্রজ্জলিত কর।
ইন্দ্র। জগতের সমস্ত বহ্নি আত্মস্থ কর, অগ্নিদেব।
তারকাস্থর। স্থ্য, আমার আদেশ, তারকাস্থরের আদেশ, অবিলম্থে
আত্ম-প্রকাশ করে স্থর-শ্রলনাদের নগ্ধরূপ দেখবার স্থযোগ করে দাও।

ইন্দ্র। বরুণদেব আর বিলম্ব কোরোনা। মেঘের আকার ধারণ করে হুর্যাকে আবরণ কর।

মেঘ ডাকিল

অলকা। নারায়ণ! নারায়ণ! স্বর্গের দেবীদের চরম লাস্থনা থেকে পরিত্রাণ কর নারায়ণ।

তারকামুর। অস্থর-কারায় দাঁড়িয়ে কাকে ভূমি আহ্বান করচ অলকা, তোমার নারায়ণ যে পাষাণ-শিলা।

অলকা। আমার নারাযণ স্থায়ের রক্ষক। ভৃষ্কতদের দমন করতে সাধুদের রক্ষা করতে যুগে যুগে তিনি ভক্তের আহ্বানে অবতার্ণ হন।

> ভীষণ শব্দ হইল, প্রাচীর ফাটিয়া গেল বিকুম্র্ত্তির আবির্ভাব হইল

অনকা। ওই আমার নারায়ণ! শঙ্খ-চক্র-গদা-পদ্মধারী ত্রিলোক-আরাধ্য পুক্ষোত্তম ওই আবিভূতি!

( त्वराग । नातायग ! नातायग !

তারকান্তর। প্রহরণ! আমার প্রহরণ বিকটদর্শন! অন্তরপুরী থেকে ওদের নারারণকে আমি বৈকুঠে ফিরে যেতে দোব না।

नात्रायर्गत मुर्खि भिलाहेया राज ।

বিকটদর্শন। প্রভু, এই আপনার প্রহরণ।

তারকান্তর। কিন্তু কোণায় ওদের নারায়ণ! বিকটদর্শন, ভয়ে ভীত ওদের নারায়ণ পলায়নই শ্রেয়: মনে করে।

নারায়ণ (বাণী)। হিমালয় তনয়া পার্বেতী আর মহেশ্বরের মিলনজাত

সম্ভান কুমার কার্ত্তিকেয় তারকা নিধন করে তোমাদের মুক্তি দেবেন দেবগণ !

দেবগণ। জয় শকর। জয় শকর।

তারকান্থর। মুক্তি! দেবগণের মুক্তি! অলকা! তোমার নারায়ণের বাণী যতদিন সফল না হয়, ততদিন তারকান্তর তোমাকেও মুক্তি দেবে না।

অলকা। আর আমার ভয় নেই অস্তুররাজ! দেবগণ আৰু থেকে অবিরাম শক্ষরের ধ্যান করুন।

দেবগণ ও স্থারবালাগণ। জয় শঙ্কর! জয় শঙ্কর!

তারকান্তর। অলকা, শূলপাণি শঙ্কর আমারও ইষ্ট, আমিও বলি জয় শকর! জয় শকর!

সকলে। জয় শহরে। জয় শহরে।

## দিতীয় অম্ব

#### প্রথম দুশ্য

হিমালরের একটি অংশ। দেবদারু কুঞ্জ। চারিদিকে পাহাড় আকাশে মাথা তুলিরা দাঁড়াইয়াছে। একটি উচ্চ বেদীর উপরে মহাদেব ধ্যানত্ব। পার্ববতী স্থীগণ সহ পূজার উপক্রণ লইয়া প্রবেশ করিলেন।

মহাদেব। প্রতিদিন তোমরা পূজার উপকরণ নিয়ে কোথা থেকে এস।

প্রিয়ম্বদা। গিরিরাজপুরী হতে।

মহাদেব। কেন এস?

প্রিয়ম্বদা। সধী পার্ব্বতীর আদেশে।

মহাদেব। পাৰ্ব্বতী কে?

প্রিয়ম্বদা। গিরিরাজত্বহিতা।

মহাদেব। গিরিরাজহৃহিতা পার্ব্বতী নিত্য এই শৈলশিরে পদত্রজে কেন আসেন ?

প্রিয়ম্বদা। স্থী পার্ব্বতী ইষ্টপূজার আগে জলগ্রহণ করেন না।

মহাদেব। দূরের পূজাও ত আমাকে প্রীত করে স্থন্দরী।

২রা সথী চিত্রলেথা। কিন্তু আমাদের সথী যে ওই চরণ কমলের পরশ না পেলে তপ্ত হননা মহেশ।

পাৰ্ক্তী আচল দিয়া পা মুছাইয়া দিতেছিলেন

मशामव। ইনিই পাৰ্বতী ?

স্থদর্শনা। ভ্রমরকে কি বলে দিতে হয় কোন্টি কমল ?

মহাদেব। চারিদিকেই যে কমল-আনন স্থন্দরী। কাকে রেখে কাকে দেখি ?

চিত্রলেখা। আনাদের পার্ব্বতীর অপমান করা হচ্ছে, মহেশ।

মহাদেব। সহচরীদের স্থন্দরী বল্লে পার্বতী ভুষ্টই হবেন।

প্রিয়ম্বদা। ও। পার্বতীকে তৃষ্ট করবার জন্মই আমাদের স্থন্দরী

वना र्हाता। नहेल ताथ हम कू ९ ति ९ हे वन राजन।

মহাদেব। পার্ব্বতী কি তাঁর সখীদের নিয়ে এসেচেন কলহের জন্ম প্রস্তুত হয়ে।

স্থাপনা। হাঁা আমরা কলহই করতে চাই।

মহাদেব। কেন আমার অপরাধ?

চিত্রলেথা। অপরাধ নয়? দিনের পর দিন আমরা অত দূর থেকে এসে পূজা দি, মাথা খুঁড়ি, একটিবারও ত তুমি চেয়ে দেখনা।

মহাদেব। আজ ত চেয়ে দেখিচি।

স্থদর্শনা। কিন্তু চার-চোখের যে এখনো দৃষ্টি বিনিময় হোলো না, শহর।

মহাদেব। চার-চোথের দৃষ্টি বিনিময়!

মহাদেব উঠিয়া দাঁড়াইলেন। সকলে শক্ষিত হইল। মহাদেব সামে দৃষ্টি ভাসাইয়া কহিলেন:

কোথায় সেই যুগল-আঁথি-পদ্ম, সতীর সেই নীল-নয়ন-কমল! পার্ব্বতী। কী করলি, অভাগী! কী করলি! মহাদেব। অভিমানভরে তমু-ত্যাগ করে কাকে ভূমি শান্তি দিয়ে গোলে? কোন্ ভিথারীর শেষ অবলম্বন কেড়ে নিয়ে তাকে একেবারে রিক্ত করে ফেল্লে? আমাকেই নয় কি?

পার্বতী মহাদেবের পদতলে পতিত হইলেন

পাৰ্ববতী। দেবতা! দেবতা!

স্থীর৷ চারিদিকে নতজামু হইয়৷ বসিয়া যুক্তকরে ভাহার দিকে চাহিয়া রহিল

প্রিয়ম্বদা। অপরাধ নিয়োনা, শঙ্কর।

মহাদেব। নির্জ্জন এই হিমগিরিতে বর্ষায়, রৌদ্রে, হিমে আমি তোমারি ধানে মগ্ন থাকি। পূর্ব্বদিগন্তে যখন বালার্ক ফুটে ওঠেন, তখন আমি সতীর সীমন্তের সিন্দ্র-বিন্দু কল্পনা করে অপলক চেয়ে থাকি; সায়াছে ধ্সর-গিরিশ্রেণীকে সতীর আলুলায়িত কুন্তল বলে আমি ভুল করি; নৈশ-গগনে স্থধাংশুর উদয় দেখে সতীর ম্থচক্রমা আমার মনে পছে। কিন্তু কোথায় সতী! সতী!

পার্বতী। দেবতা! আরাধ্য! ইষ্ট!

মহাদেব। কে! পদতলে কে পতিত? সতী?

সথী প্রিয়ম্বদা। পার্বেতী, মহেশ।

মহাদেব। পার্বতী! গিরিরাজতনয়ার স্থান ত ওখানে নয়।

প্রিয়ম্বদা। ওইখানেই যে ও স্থান চায় শঙ্কর।

মহাদেব। না, না, ওঁকে উঠতে বল।

প্রিয়ন্থদা পার্ব্বতীকে তুলিয়া ধরিল।

পাৰ্বতী। মহেশ!

মহাদেব। তোমার চোখে অশ্র কেন পার্ব্বতী?

পার্বকতী। আমার নির্বোধ সহচরীদের প্রগলভতার জক্ত আমি মার্জনা ভিক্ষা করি।

মহাদেব। না, না, ওদের কোন অপরাধ নেই। ওরা আমার ভক্ত।

সহচরীরা প্রণাম করিল।

তোমাদের উপর আমি রুপ্ট হইনি। তোমরা আমার কাছে কি চাও ?

প্রিয়ম্বদা। বল্, পার্ববতী, বল্।

মহাদেব। হাঁ, বল, কি চাও তুমি ?

পার্ব্বতী। নিত্য পূজার অধিকার।

মহাদেব। নিত্যই ত তোমার পূজা আমি গ্রহণ করি। কিন্তু স্থানরী, নিত্য এই স্থানীর্থ বন্ধর পথ অতিক্রম করে আসতে তোমার যে অত্যধিক প্রম হয়। আমি লক্ষ্য করে দেখিচি প্রমে তোমার গণ্ডদেশ লাল হয়ে ওঠে, বক্ষ ঘন-ঘন আন্দোলিত হয়, চারু চরণ-যুগল কর্কশ ক্ষরাঘাতে রক্তিম হয়ে পড়ে।

চিত্রলেখা। স্থিকে আর লজ্জা দিয়োনা, মহেশ।

মহাদেব। এত প্রমের প্রয়োজন নেই। গৃহে বসেই আমাকে পূজা কোরো। আমি সে পূজা গ্রহণ করব।

প্রিয়ম্বদা। কিন্তু পার্বতী যে নিত্য তোমার দর্শন চান।

মহাদেব। ধ্যান করলেই আমার দেখা পাবেন।

٦,

স্থদর্শনা। ধ্যানের দেখাতে উনি ভূষ্ট হবেন না, মহেশ। উনি চান ভোমার সান্নিধ্য।

মহাদেব। সান্নিধা ! নারীকে সান্নিধা দেবার সাধ আমার নেই স্বন্দরী। নারীর সান্নিধা আমাকে সতীর জক্ত অধীর করে তোলে, আমার বুকে সতী-বিয়োগ-বেদনা জাগ্রত করে, বিশ্ব-চরাচর আমার শ্বতি থেকে লোপ পায়। নারীকে সান্নিধা দিতে আমি অসমর্থ।

মহাদেব কাহারে। দিকে না চাহিয়া স্থিরপদ বিক্ষেপে চলিয়া গেলেন

পার্বতী। ওরে! আমার সাধনা, কামনা, সবই যে ব্যর্থ হয়ে গেল!

পার্কতী প্রন্তরের উপর আছাড় খাইয়া পড়িলেন, স্থীরা তাহাকে ধরিয়া তুলিল

স্থানা। স্থি, পাৰ্ক্ষতী ! পাৰ্ক্ষতী ! পাৰ্ক্ষতী !

পার্ব্বতী। চলে গেলেন! অযোগ্যার উপদ্রবে উত্যক্ত হয়ে সাধন-পীঠ ত্যাগ করে সত্যই মহেশ্বর চলে গেলেন!

চিত্রলেখা। আবার ফিরে আসবেন।

পার্ব্বতী। অভাগীকে আর তিনি দেখা দেবেন না। বলে গেলেন নারীর সান্নিধ্য তিনি সইতে পারেন না।

প্রিয়ম্বদা। না, সইতে পারেন না! অথচ চোরা-দৃষ্টি চালিয়ে চেয়ে চেয়ে দেখতে পারেন তরুণীর গাল কেমন লাল হয়, বুক কেমন ছলে ওঠে, আলতা-পরা পা তুথানি পাষাণের উপর পদ্মস্থলের মত কেমন শোভা পায়! শুনলে ত নিজেরই কাণে। এ-সব কি নারীর প্রতি বিতৃষ্ণার পরিচয় ?

পার্বতী। ফুল বিবদল পড়ে রইল, মাথার গন্ধান্তল দেওয়া হোলোনা, নৈবন্ত নিবেদনের অবসরও পেলাম না, সথি!

প্রিয়ম্বল। যেমন দেবতা, তাঁর ভাগ্যে তেমন পূজাই জুটবে।

যদি গোটা ছই ধূত্রোর ফুল আর সেরখানেক সিদ্ধির ডগা আনতে,

তাহলে দেখতে পেতে তোমার ওই ভোলামহেশ্বর সতীকে ভূলে শিব

হয়ে তোমারই পূজা নিতেন। এ রাজসিক পূজা ওঁর ভালো লাগবে কেন?

চল, বেলা হয়ে গেল, গিরিরাণী পথ চেয়ে রয়েচেন। চল, ওঠ।

পার্বতী। ব্যর্থতা বহন করে আমি কেমন করে ফিরে যাব ?

চিত্রলেখা। যেমন করে পাহাড়ের পথ বয়ে এতদূর এসেচ!

পার্বতী। পা আমার চলবেনা।

প্রিয়ম্বদা। ওরে, স্থলর্শনা, একটু এগিয়ে গিয়ে রক্ষীদের বলে আয় রাজপুরী থেকে শিবিকা নিয়ে আস্থক। রাজকন্যা হেঁটে যেতে পারবেন না।

পার্ব্বতী। না স্থাননা, তুমি বেয়োনা। আমি এইখানেই অপেক্ষা করব

প্রিয়ম্বদা। কার আশায ?

পার্ব্বতী। যদি তিনি ফিরে আসেন!

প্রিয়ম্বদা। यদি না আসেন?

পার্বতী। তবুও আমি তাঁর অপেক্ষায় অর্ঘ্য সাজিয়ে বসে থাকব।

প্রিয়ম্বদা। সূর্য্য যথন অন্তাচলে আশ্রয় নেবেন ?

পাৰ্ব্বতী। তখনো বদে থাকব।

श्चियक्रा। जांधात यथन न्या जांगत !

পার্ব্বতী। তথনো, প্রিয়খদা, তথনো আমি তাঁরই ধ্যানে নিশি জাগব।

স্থদর্শনা। দেবদারুর শাখায় শাখায় যথন ঝড়ের মাতন ধরবে ?

পার্ব্বতী। তথনো আমি পূজার ওই প্রদীপ নিভতে দোবনা।

প্রিরম্বদা। বর্ষায় যথন গিরিগাত্র বয়ে ঝর্ণাধারা ছুটে আসবে ?

পাৰ্বতী। তথনো আমি ফুল-বিৰদল ভাগিয়ে নিতে দোবনা।

প্রিয়ম্বদা। তুষারে যথন পর্বত ছেয়ে যাবে ?

পার্ব্বতী। আমার অন্তর-বাহির তথন আমি শিব-অন্তরাগে উষ্ণ করে তুলব।

প্রিয়ম্বদা। বরফ যথন জমে উঠবে?

পার্বিতী। চারিদিকে তথন চক্রশেখরের শুত্রজ্যোতির প্রকাশ দেখে স্মানি নয়ন-মন সার্থক করব।

প্রিয়ম্বদা। প্রাসাদে গিয়ে মনে মনে এই কাব্যরচনা করে সময় অতিবাহিত কোরো। এখন চল, মনে রেখো যতক্ষণ তুমি ফিরে না যাবে গিরিরাণী ততক্ষণ মুখে জলটুকুও দেবেন না।

পার্কতী। তোরা ফিরে যা প্রিয়ম্বদা! মাকে আমার প্রণতি জানিয়ে বলিস, কন্তা হয়ে তাঁর কোলে থাকবার সময় আমার শেষ হয়ে গেছে। শিবের চরণে নিবেদিতা আমি, তাঁর চরণ ভিন্ন আমার অন্ত কোন স্থান নাই!

### দ্বিতীয় দুশ্য

গিরিরাজের প্রাসাদ-প্রাকার। একটি নারী গান গাহিতে গাহিতে প্রবেশ করিল। গিরিরাণী মেনা নিঃশব্দে আসিয়া দাঁড়াইয়া সেই গান শুনিতে লাগিলেন—সহচরী দুরে দাঁড়াইয়া।

#### মায়ার গীত

তোর জননীরে কাঁদাতে কি মেরে হ'রে এসেছিল।

তুই কোন শিবলোক ক'র্লি আলো উমা মাকে শুধু ছঃথ দিলি।
তোর সেই থেল্না আছে প'ড়ে, তুই শুধু নেই থেলা ঘরে,
তোর সেই থেল্না বুকে ধ'রে কাঁদব কত নিরিবিলি।
শুনেছি মা, পূজার বাহার মেরে নাহি ফেরে ঘরে
তুই নাকি তার শৃশু বুকে আসিদ্ মেরের মূর্ত্তি ধরে।

মা কোধার আছিল সে কোন রূপে
সেই রূপে আরু চুপে চুপে,
কোন মাকে তোর শান্তি দিয়ে আপন মাকে কাঁদাইলি।

হুভদ্রা আগাইয়া গেল।

চিনিস্ ওকে ?

গারিকাকে দেখাইয়া দিলেন

স্থভদ্রা। না, রাণীমা।

গিরিরাণী। শোন্ স্বভদা।

গিরিরাণী। ওকে ডেকে নিয়ে আয়, মিষ্ট কথায় ভূষ্ট করে। ভয় পেয়ে যেন না পালিয়ে যায়। স্থভদা। রাণীমা ডেকেচেন শুন্লে নিজেই ছুটে স্বাসবে। ভিক্ষায় বেরিয়েচে !

গিরিরাণী। দেখে মনে হয় ও ভিক্ষা করে না। যা আদর করে ডেকে নিয়ে আয়।

> হুজ্ঞা চলিয়া গেল। নারী আবার গান ধরিল গিরিরাণী দাঁড়াইয়া রহিলেন। গিরিরা**জ** প্রবেশ করিলেন

গিরিরাজ। কে গান গায়! উমাকে হারাবার গান কে গায়? গিরিরাণী। আমার উমাকে ও জানল, চিনল কি করে গিরিরাজ! গিরিরাজ। দূর করে দিতে বলি। গিরিরাণী। না, না। ওর মুখে শুনব ও কেন ও গান গায়।

> গিরিরাণী গিরিরাজকে নিবৃত্ত করিলেন, ছুইজ্ব গান শুনিতে লাগিল। হুভগ্রা প্রাকারের নীচে গিরা-গারিকার সম্বৃথে দাঁড়াইল। গাষিকা তাহাকে দেখিয়া নীরব হইল।

> > ٠,

স্থভদা। শুনচ, রাণীমা তোমায় ডাকচেন।

মায়া। রাণীমা নন, উমা। উমা আমায় ডাকে, দিন-রাত ডাকে!

স্থভদা। সেই উমার যিনি মা, তিনি তোমায় ডাকচেন।

মায়া। উমার মা! সেত আমি! আমিই দশমাস দশদিন তাকে
গর্ভে ধরেছিলাম!…

স্বভদ্রা। এ দেখচি পাগল!

মারা। এখনও পাগল হইনি, এখনো আমার উমাকে আমি ভূলিনি। স্থভদ্রা। ভোলনি ভালোই করেচ। এখানেও উমা আছে। মারা। আছে ? সত্য বলচ আছে ?

> ছুটিয়া স্ভন্তার দিকে অগ্রসর হইল। স্ভন্তা পিছু হটিতে হটিতে কহিল:

স্কৃত্রা। ওমা! পাগল জড়িয়ে ধরবে নাকি!

মারা। আমার উমা যদি এখানে থাকে, তাহলে এইটেই বিধাতা-পুরুষের পুরী।

স্থভদা। হাা, হাা, এইটেই বিধাতাপুরুষের পুরী। ওই ছাথ বিধাতাপুরুষ!

> মারা প্রাকারের কাছে ছুটিয়া গিয়া প্রাকারে দণ্ডায়মান গিরিরাজকে কহিল।

মায়া। বিধাতাপুরুষ! আমার উমা কোথায়? উমা?

প্রাকারের উপর হইতে গিরিরাজ কহিলেন

গিরিরাজ। উমাকে তুমি চেন কি করে?
মায়া। চিনব না! আমি তার মা। তাকে আমি চিনবনা।
গিরিরাণী। তুমি উমার মা!
মায়া। হাঁা।
গিরিরাজ। তোমার পরিচয়?

মারা। আমি মারা। যক্ষকুলবধু মারা। উমা আমার মেরে। সেদিন সন্ধ্যার ঝড উঠল, বজ্ঞপাত হোলো, পাহাড় ছলতে লাগল,

. 3.

मणिक व्यक्तकात इत्य (शन। उँभादक नित्य व्यामि वित्रिय भ'नाम। তারপর কি হোলো জানিনা। স্কালে জ্ঞান হতে চেয়ে দেখি পাহাড়ের নীচে পড়ে আছি কিন্তু উমা নেই। আমার উমাকে ভূমি ফিরিয়ে দাও বিধাতাপুরুষ, আমার বুক পুড়ে যাচ্ছে, আমার উমার জন্মে আমার বুক পুড়ে যাচ্ছে!

গিরিরাজ। তোমার উমা ত এখানে নেই !

মায়া। নেই।

গিরিরাজ। না।

মায়া। তাকে ভূমি কোথায় লুকিয়ে রেখেচ, বিধাতাপুরুষ ?

গিরিরাজ। তুমি বিধাতা পুরুষ বলচ কাকে?

মায়া। তোমাকে। তুমিই আমার উমাকে নিয়ে এসেচ। আমি তোমার কাছ থেকে আমার উমাকে নিয়ে যাব। এতদিন ঘুরে ঘুরে সন্ধান পেয়েচি, আর এখানে রেখে যাবনা। উমা, উমা!

গিরিরাণী। স্থভদ্রা। একে তাড়িয়ে দে। উমাকে নিয়ে যাবে। আমার উমাকে।

মায়া। আমার উমা।

গিরিরাণী। উমা আমার!

মায়া। বিধাতাপুরুষ! ভূমি স্বীকার কর। আমি যাকেই জিজ্ঞাসা করি উমার কথা, সবাই বলে বিধাতা নিয়ে গেছেন। দিন, পক্ষ, মাস: মাসের পর মাস আমি সন্ধান করে করে তোমার দেখা পেয়েচি। তুমি দাও ফিরিয়ে আমার উমাকে বিধাতাপুরুষ!

গিরিরাজ। তুমি ভুল করেচ। আমি বিধাতাপুরুষ নই, আমি

তোমাদের রাজা, গিরিরাজ হিমাদ্রি, ইনি গিরিরাণী। আমাদের ক্সার নামও আমরা উমা রেখেচি। তোমার উমা আর আমাদের উমা এক নয়।

মায়া। তুমি বিধাতাপুরুষ নও!

গিরিরাজ। না আমি তোমাদের রাজা।

মারা। তুমি যদি রাজা, তাহলে তোমারই কাছে আমার অভিযোগ, কালপূর্ণ হোলোনা তবু আমার উমাকে বিধাতাপুরুষ আমার বুক থেকে কেন ছিনিয়ে নিয়ে গেল।

স্পর্ণনা প্রবেশ করিল

ञ्चनर्यना। मा!

গিরিরাণী। কে । স্বদর্শনা। উমা এসেচে ?

স্থদর্শনা চুপ করিয়া রহিল।

চুপ করে রইলি কেন? বল্ উমা কোথায়?

হুদর্শনা মাথা নত করিয়া দাঁড়াইয়া রহিল।

সুদর্শনা। উমা এলনা!

গিরিরাজ ও গিরিরাণী। এলনা!

স্থদর্শনা। বল্লে, মহাদেব অপ্রসন্ন হয়ে চলে গেছেন; বতদিন না তিনি প্রসন্ন হয়ে ফিরে আসবেন, ততদিন সে প্রাসাদে আসবে না।

গিরিরাণী। সে বল্লে আর তোরা তাকে একা ফেলে চলে এলি!

স্থদর্শনা। একটি রক্ষীকে নিয়ে আমি একা এসেচি। প্রিয়ম্বদা আর চিত্রলেথা তারই কাছে রয়েচে। গিরিরাণী। গিরিরাজ ! সন্ধ্যা নেমে এল। আমার উমা ? গিরিরাজ। আমি নিজে যাচ্ছি গিরিরাণি। মাকে আমি বুকে করে নিয়ে আসব।

মায়া। আমিও যাব তোমার সঙ্গে। গিরিরাজ। ভমি! ভমি কেন যাবে ?

মায়া। আমার উমাকে যতদিন না পাব, ততদিন তোমাদের উমাকে আমি বুকে করে রাথব।

গিরিরাণী। না, না, আমার উমা থাকবে আমারই বুকে। মায়া। হায় রাণি, উমা আমারও নয়, তোমারও নয়, উমা সকলের।

নারদ প্রবেশ করিলেন

নারদ। সত্যই মা উমা সারা বিশ্বের। গিরিরাজ। দেবর্ষি!

নারদ। হাঁা, মহারাজ! যাচ্ছিলাম এই পথ দিয়ে। একবার উমা মায়ের দর্শন কামনা নিয়ে প্রাসাদে এলাম।

মায়া। তুমি দেবর্ষি ?

নারদ। হাা, তোমরা ঢেঁকীবাহন বলেই ডেকো।

মায়া। তুমি বলতে পার বিধাতাপুরুষের পুরী কোথায় ?

नात्रम। भाति रेव कि !

মায়া। পার? বলত কোন পথ দিয়ে যেতে হয়?

নারদ। জীবনের অন্ত অবধি যে সেই পথে চলতে হয়, মা।

মায়া। তাহৌক। তুমি বলে দাও।

নারদ। পাহাড়ের শেষে যে প্রান্তর, সেই প্রান্তরের পরপারে যে নগর, সেই নগরের উত্তরে রয়েচে এক মহানদ। সেই মহানদ পার *হলে*ই পাবে বিধাতাপুরুষের পুরী।

মারা। পাব?

নারদ। আকাজ্ঞা থাকলেই পাবে।

মারা। তবে আমি যাই। এক মুহুর্ত্তও আমার অবদর নাই। আমি যাই, আমি যাই।

> বলিতে বলিতে সে চলিন্না গেল। দূর হইতে ভাহার করুণ গান ভাসিয়া আসিতে লাগিল।

গিরিরাজ। কি করলেন দেবর্ষি ? উন্মাদিনী ওই নারীকে সীমাহীন পথে কেন পাঠিয়ে দিলেন ?

নারদ। ইচ্ছা করেই করলাম গিরিরাজ। একা আমি পেরে উঠিচ না। ঘুরে ঘুরে ও মায়ের আগমনী ঘোষণা করুক। মায়ের প্রতিষ্ঠার সময় যে আসর। আমার উমা মা কোথায় ?

গিরিরাণী। দেবর্ষি! আমার উমা যে প্রাসাদে ফিরে এলনা। নারদ। কোথায়, কোথায় আমার মা ? গিরিরাণী। হিমাদি শিরে!

নারদ। কেন?

গিরিরাজ। সকলইত জান দেব, মিথাা কৌতুহল প্রকাশ করে লাভ কি? সন্ধ্যা নেমে আসচে। আমি নিজে গিয়ে উমাকে হিমাদিশিথর থেকে ফিরিয়ে আনি। রাণি! দেবর্ষির সায়াহ্ন-ক্ত্যের ব্যবস্থা কর।

গমনোম্বত হইলেন।

আশ্রয় পার না।

নারদ। গিরিরাজ ! বিশ্বজননী যাঁর কন্সা, তাঁর এ দৌর্বল্য শোভ' পায় না।

গিরিরাজ ফিরিয়া দাঁড়াইলেন

. >

গিরিরাজ। দৌর্বল্য। কন্তা আমার আঁধারে ঘনবন সমন্বিত স্থাপদসঙ্কুল পর্বতে অবস্থান করবে আর পিতা আমি সেথান থেকে তাঁকে বুকে করে নিয়ে আসব না ?

নারদ। তাঁকে ভূমি নিয়ে আসতে পারবে না গিরিরাজ! গিরিরাণী। সে কি দেবর্ষি। তবে কি উমা আমার…

নারদ। আত্মবিশ্বত হয়োনা গিরিরাণি, উমা শুধু তোমার নন, উমা সারা বিশের।

গিরিরাণী। কিন্তু কে তাকে কুধায় অর দেবে, পিপাসায় জল দেবে? গিরিরাজ। বিপদে আশ্রয় দেবে?

নারদ। আত্রায় দেবার দম্ভ এখনো তোমার চূর্ব হয়নি ? গিরিরাজ। কেন ? আমি কি প্রজাপালন করিনি দেবর্ষি ?

নারদ। কিন্তু সেদিন যথন সারাবিশ্ব কেঁপে উঠেছিল, হিমাগিরি টলে উঠেছিল, আশ্রয়হারা অযুত প্রজা তোমার হুর্য্যোগে প্রাণ দিয়েছিল, অস্কর তারকা কর্তৃক অপহাত হয়েছিল, সেদিন তাদের কি তুমি আশ্রয় দিতে পেরেছিলে? ভোল কেন গিরিরাজ, যিনি আশ্রয়দাতারূপে তোমাকে প্রতিষ্ঠা করেচেন, তিনি যাদের আশ্রয়হারা করেন তারা কোথাও

গিরিরাণী। দেবর্ষি, আমরা বেঁচে থাকতে উমা আমাদের নিরাশ্রারের মত গিরিশিরে রাত কাটাবে ? নারদ। মাগো! যে প্রয়োজন পূর্ণ করতে তোমার কোলে এসে বিশ্বজননী ঠাই নিয়েচেন, সেই প্রয়োজন পূর্ণ করবার জন্মই তিনি আজ গিরিশিরে অবস্থান করচেন।।

গিরিরাণী। কিন্তু মনকে যে বোঝাতে পারি না দেবর্ষি!

গিরিরাজ। দেবর্ষি! হিমাদ্রির রাজা রাণী সত্যই কি পাষাণপাষাণী?

নারদ। বিখের প্রয়োজন, ব্যক্তির প্রয়োজনের চেয়ে বড় গিরিরাজ।
আর তা ছাড়া তোমাদের এত শঙ্কাই বা কেন গিরিরাজ? স্বরং শঙ্কর বাঁর
ভার নেবেন, তাঁর ভাবনার বোঝা মাথায় তুলে নেবার স্পদ্ধা না রাখাই
ভালো।

গিরিরাজ। স্নেহ যদি দৌর্বল্য হয়, সস্তানের নিরাপত্তা রক্ষা যদি হয় সঙ্কীর্ণতা, তাহলে জন্ম জন্ম যেন আমি তুর্বল, সঙ্কীর্ণ হয়েই থাকি। আপনি অপেক্ষা করুন, দেবর্ষি। আমি আমার সোণার প্রতিমাকে ঘরে নিয়ে আসি।

গিরিরাজ প্রস্থান করিলেন

नांत्रमः। वार्थभत्नांत्रत्थं फित्तं जामत्वनः।

গিরিরাণী। কেন? উমা কি আমাদের ভূলে যাবে, দেবর্ষি?

নারদ। মনে করে ছাথ ত মা, তোমারও পিতৃগৃহ ছিল; তোমারও পিতা-মাতা ছিলেন; তুর্মিও ছিলে তাঁদের নরমের মণি, পিতৃ-মাতৃঅমুরাগিণী।

গিরিরাণী। হাঁ, তাই ছিলাম।

নারদ। কিন্তু তারপর যেদিন গিরিরাজকে হৃদয় দান করেছিলে, সেদিন থেকে পিতা-মাতার কথা কদিন তুমি ভেবেছিলে, মা ?

গিরিরাণী। সত্য দেবর্ষি। সেদিন থেকে গিরিরাজ আমার সারামন জুড়ে তাঁর আসন পেতে বসেছেন।

নারদ। গিরিরাঞ্জ যদি তোদার সারা মন জুড়ে বসে থাকতে পারেন, তাহলে দেবাদিদেব মহাদেবকে যিনি মনে মনেপেয়েচেন, তাঁর কি অবস্থা হতে পারে অফুভব করত!

গিরিরাণী। সে যে ধারণার অতীত দেবর্ষি !

নারদ। তাহলে বোঝ মা, ধ্যানের অতীত, ধারণার অতীত, ব্রিগুণা-তীত ত্রৈলক্যনাথকে হৃদ্পল্লে যিনি আসন দিয়েচেন, তিনি কি আর লৌকিক ধর্ম্ম মেনে চলতে পারেন? চক্রশেথরের শুভ জ্যোতিতে তিনি যে নিজেকে ড্বিয়ে দিয়েচেন, মা!

গিরিরাণী। কিন্তু দেবর্ষি, শুনলাম শঙ্কর নাকি অপ্রসন্ধ হয়ে সাধন-পীঠ ত্যাগ করে চলে গেছেন ?

নারদ। সতীশোক-সম্ভপ্ত শঙ্করের পক্ষে তা অসম্ভব নয়, মা।
গিরিরাণী। তবে উমা তাকে কেনন করে ফিরে পাবে ?

নারদ। সেই গোপন রহস্তইত বলতে এসেছিলাম। গিরিরাজ ধৈর্ঘ্য-ধারণ করতে পারলেন না। তাই বলাও হোলনা।

গিরিরাণী। আমি কি শুন্তে পারি না, দেবর্ষি ?

নারদ। চিত্তজয়ের কৌশলের কথা মাকে শোনাতে একটু কুণ্ঠা হয় বৈকি ! তা হৌক, গিরিরাজ ফিরে আদা পর্যান্ত আমি অপেক্ষা করতে পারবনা। শোন না, বলি। শঙ্কর মনে মনে উমা-মাকে ধরা দিয়েচেন, কিন্তু সতীর প্রতি আত্যন্তিক অমুরাগ বশত আত্মদনে করতে সঙ্কোচ অমুভব করেন। শঙ্কায়, বুঝলে মা, শঙ্কায় শঙ্কর সয়ে পড়েচেন—উলাস্থে নয়। কিন্তু উমার তপস্থা তাঁকে টেনে নিয়ে আসবে। সেই সময় চিত্ত-জয়ের কৌশল প্রয়োগে তাঁকে বশ করতে হবে।

গিরিস্থাণী। কিন্তু আমার সরলা উমা ত সে কৌশল জানে না, দেবর্ষি !
নারদ। মদনদেবের শরণ নিতে হবে। পঞ্চশরের আঘাত ব্যতীত
শক্ষরের চিত্তে পুনরায় প্রেমের সঞ্চার হবে না। মনে রেথ মা, নিশ্চিন্তে
কাল যাপন করবার অবসর আর নাই। দেবকুল কারারুদ্ধ, অস্তরের
অত্যাচারে ত্রিলোক বিধ্বন্ত ; দেব, মানব, যক্ষ, গদ্ধর্ক, হিমাদ্রিতনয়ার
গর্ভজাত সম্ভানের আবির্ভাবের অপেক্ষায় দিবস গণনা করচে। তাদের
মৃক্তির দিন যত শীঘ্র দেখা দেবে, ত্রিলোকের ততই মঙ্গল হবে। শুধু ভোলানাথের ভরসায় থাকলে চলবেনা মা, পঞ্চ শরকে নিয়োগ করতে হবে, গিরি
রাজকে আমার এই বাণী আজই শুনিয়ে দিয়ো মা।

নারদ প্রস্থানোগ্যত হইলেন।

গিরিরাণী। আপনি আর একটুকাল অপেক্ষা করবেন না দেবর্ষি ? নারদ। না মা, এখানকার কাজ শেষ হোলো, আমাকে একবার অস্করপুরীতে যেতে হবে।

গিরিরাণী। অম্বরপুরীতে !

নারদ। ই্যা, মা। দেবকুল হতাশায় ভেঙ্গে পড়েচেন। গোপনে তাঁদের সঙ্গে দেখা করতে হবে। গিরিরাজ যেন পঞ্চশরকে আহ্বান করতে কাল-বিলম্ব না করেন, মা।

নারদ চলিয়া গেলেন

গিরিরাণী। পঞ্চশর পরের কথা। এখন উমা! উমাই আমার খ্যানের পাত্রী।

शृष्ट्या धारीभ वहता धारान कतिल।

٠,۶

স্থভদা। রাণিমা! রাত হযে গেছে। নীচে চলুন।
গিরিরাণী। হোক রাত। আমার উমার ফিরে আসবার পথ আমি
অন্ধকারেও দেখতে পাব। তৃই আলো নিভিয়ে দে, স্থভদা, আলো
নিভিয়ে দে।

দূরে উমার বিয়োগ বেদনার গান উঠিল ও মিলাইয়া গেল

#### ভভীয় দুশ্য

তারকাহরের প্রমোদ-কানন। বৃক্কৃঞ্জ, বিশ্রাম-বেদিকা—ফুলে ফুলেম র পূর্ণ চন্দ্রালোকে দশদিক প্লাবিত। কুঞ্জে কুঞ্জে তরুণ-তরুণীরা মূত্বকঠে গান গাহিতেছে। সহসা তরুণী কঠের খিল খিল হাসি শোনা গোল। দেখা গোল হাসিতে হাসিতে চঞ্চলা কুরন্ধিনীর মত অলকা ছুটিরা আসিতেছে, তাহার পশ্চাতে পশ্চাতে তিন চারিজন অহর যুবক। অলকা বেনী ঘুরিরা, কুঞ্জ বেষ্টন করিয়া ছুটতেছে আর বলিতেছে:

গীত

আর আর যুবতী তথী।

জালো জালো লালদার বঞ্চি ।

হান হান হান নরন বাণ।

তকুর পেয়ালা ভরি মদিরা আন ॥

অলকা। পারবে না, তোমরা পারবেনা, আমি জানি তোমরা পারবে না!

> অলক। একটা উচ্চ বেদীর উপর উঠিয়া দাঁড়াইল তরুণরা বেদীটি ঘিরিয়া দাঁড়াইল।

১ম তরুণ। এইবার অলকা!

অলকা ঘাড় বাঁকাইয়৷ কহিল ১

অলকা। এবারও পারবে না।

২য় তরুণ। এই মুহুর্ত্তেই বাহু দিয়ে বেড়ে নিতে পারি।

অলকা। মনে তাই ভাব, কিন্তু বুকে বল পাবেনা।

৩য় তরুণ। আমি পারি তোমার অধরের সব স্থধা কেড়ে নিতে।

অলকা। জানত, সুধার অধিকারী দেবতারা; তোমাদের প্রাণ্য গরল।

১ম তরুণ। এতদিনকার দেই অবিচার আমরা দূর করব।

২য়। আমরা উদীয়মান অস্তর-তরুণ।

ুগ্র। আমাদের শক্তির পরিচয় দোব আগে তোমাকে জয় করে।

অলকা। তোমরাছুঁতে পার, ধরতে পার, কিন্তু আমাকে জয় করতে পার না।

১ম। তুমি ত্লচ কেন?

অলকা। গরবে।

২য়। তোমার চোখ জলচে কেন?

অলকা। আনন্দে।

৩য়। তোমার ঠোঁট কাঁপছে কেন ?

. >

অলকা। আবেগে।

১ম। কার গরবে তুমি গরবিনী?

অলকা। নিজের।

২য়। কিদের আনন্দে তুমি উচ্চুল?

অলকা। ভরা-যৌবনের!

৩য়। কিসের আবেগে তুমি অধীর?

অলকা। খর-স্রোতা প্রেমের।

১ম। তুমি कि দেবী?

অলকা। না।

२য়। তুমি कि मानवी ?

অলকা। না।

৩য়। তবে তুমি কি?

অলকা। আমি নারীর লাস্তময়ী, হাস্তময়ী, শক্তিময়ী রূপ।

১ম। তোমার কথা আমরা বুঝতে পারিনা।

অলকা। শুধু চোথে দেখে নারীকে যারা বুঝতে চায়, তারা কথনো তা পারেনা।

২য়। তাহলে কী করে তোমাকে বোঝা যায়?

অলকা। দাস্ত স্বীকার করে।

৩য়। আর একটু বুঝিযে বল।

অলকা। হৃদয়, মন, কীর্ত্তি, শক্তি, সবই নারীর চরণে নিবেদন করে। পৌরুষের দন্ত, শক্তির দাপট, অন্ত্রের তীক্ষাগ্র দিয়ে রাজ্য জয় করা যায়, নারীর শ্বদয় জয় করা যায় না। সকলে। আমরা তোমার দাসামুদাস হয়ে থাকব। অলকা। তাহলে তোমরা বুঝতে পারবে আমাকে। ১ম। এই আমরা তোমার চরণে পুস্পাঞ্জলি নিবেদন করচি।

> সকলে তাহার পারের কাছে পুপশুচ্ছ স্থাপন কবিল।

অলকা। কামাতুর চিত্তে তোমরা আমাকে পেতে চাইচ, তাই নারীর কামিনী মূর্ত্তিই শুধু তোমরা দেখতে পাবে। সমগ্র অস্থরকুল কাম-কল্মবে শক্তিহারা হোক।

বলিরাই কাম-নৃত্য হুরু করিল। মুখ অহুরতরুণরা অনিমেব নরনে তাহাই দেখিতে লাগিল।
বিভিন্ন কুঞ্জে যে সকল অহুর তরুণীরা মুদুষরে গান
গাহিতেছিল, তাহার। বাহিরে আদিরা নৃত্যে যোগ
দিল। তাহারা নৃত্যে যোগ দিতেই অলকা স্থির
হইরা দীড়াইয়া কহিল:

আমার দিকে চেয়ে কি দেখচ ! দৃষ্টি ঘুরিয়ে দেখ, দিকে দিকে রূপের অনল প্রবাহ। এক আমি বহু হয়ে প্রতি অসুর-বালার অস্তরে বাহিরে কামনার শিখা জালিয়ে তুলেচি। চেয়ে ভাখ, ওদের রূপের আলায় তোমাদের প্রমোদ-কানন উজ্জ্বল, ওদের তমু-দেহ তোমাদের আমন্ত্রণ জানায়, ওদের চঞ্চল চরণের নৃপুর নিরুণ মিলনের আবেদন প্রকাশ করে।

#### গান

ভূবনে কামনার আগুন লাগাব।

রিক্ত কাননে কাগুন জাগাব॥

বিলাস লাগুের নৃত্যে

আনিব অনুরাগ বৈরাগী চিত্তে

যৌবন-তরকে তুলাব রকে

ধ্যানী যোগীর ধ্যান ভাঙ্গাব॥

মদ আলসে, রস লালসে,

জাগে যে মৃকুল প্রথম বরসে

তাহারি পরিমল-পরাগ ফাগে পধধুলি রাঙাব॥

ৰ্ত্যরতা অহন-তরণীরা হাত-ছানি দিতে দিতে আবাহন-গীতি গাহিতে লাগিল। অলকা স্থির হইনা দাঁড়াইনা বহিল। তারকাহ্মর দূর হইতে বলিতে বলিতে প্রবেশ করিল।

তারকাস্থর। সংযত হও ় সংযত হও, উচ্ছুৰ্খল অস্থরবৃন্দ ! নৃহ্যগীত সহসা ধামিয়া গেল।

এ কি করেচ, অলকা ! সমস্ত অস্থরপুরীতে তৃমি কামনার আগগুন জ্বেল তুলেচ, পতঙ্গের মত অস্থর-তরুণরা তাতে আত্মাছতি দিয়ে অস্থরকুল যে ধ্বংস করবে।

অলকা। ভূলে যাও কেন অস্তর-রাজ, একদিন স্থর-ললনাদের শ্লীলতার আবরণ কেড়ে নিতে চেয়েছিলে ভূমি আমার অস্তরে কামন' জাগাবার জন্ম। তারকান্থর। কিন্তু তোমার অন্তরে ত কামনা প্রদীপ্ত হয় না। অলকা। বল কি অন্তররাজ। জাগ্রত সেই কামনাকে নিজদেহে

আমি যে ধরে রাখতে পারিনা।

তারকান্থর। তার পরিচয় ?

অলকা। আমার দেহে ধরে রাখতে পারিনি বলেইত আমি তা অস্কর-পুরীতে ছড়িয়ে দিয়েচি, তরুণ তরুণীরা প্রাদীপ্ত হয়ে উঠেছে।

তারকান্তর। কিন্তু তুমি?

অলকা। ওদের দিকে চেয়ে দেখ, আমার সেই রূপ দেখতে পাবে। শোন অস্থর-কামিনীকুল, ত্রিলোকজয়ী অস্থররাজকে জয় করাও যে তোমাদের পক্ষে অতি সহজ তারই পরিচয় দাও।

> তাহার কথা শেষ ছইতে না হইতে অফুর-বালারা পুনরার নৃত্য করিতে লাগিল। তারকাঞ্বর তাহাই দেখিতে দেখিতে চীৎকার করিঃ। উঠিল।

তারকাস্থর। স্থরা! স্থরা ব্যতীত অস্থরের রক্তে উন্মাদনা আসেনা। স্থরা, সংবাহিকা! স্থরা!

> তুইটি সংবাদিকা ক্রন্ত স্থরা লইরা আসিরা তারকাস্থরকে তাহা নিবেদন করিল।

স্থরা পান কর অস্থর-ললনা কুল। তোমাদের রূপের শিখা লেলিহান হয়ে স্বর্গ পুড়িয়ে দিক, বৈকুণ্ঠকে ভম্মে পরিণত করুক।

> এক একটি বৃত্যরতা স্ববালা নাচিতে নাচিতে সংবাহিকাদের হাত হইতে স্বাপাত্র গ্রহণ করিল। অলকা সহসা আর্ত্তনাদ করিয়া উঠিল।

অলকা। নারায়ণ! নারায়ণ! একি কঠোর কর্ত্তব্যে আমাকে নিয়োগ করেচ তুমি!

> ত্রই হাতে সে মুখ ঢাকিরা বসিরা পড়িল। বৃত্য বন্ধ হইরা গোল। অলকা ফুলিরা ফুলিরা কাঁদিতে লাগিল। সকলে শুক্তিত হইরা ঢাহিরা রহিল। ভারকাম্বর খীরে খীরে অলকার কাছে গিরা ভাকিল।

তারকাস্থর। অলকা।

অলকা। আমি সইতে পারিনা অস্থর-রাজ, নারীর এই কামনার রূপ আমি সইতে পারিনা। অস্থর-রমণী হলেও ওরা নারী, ওরাও অস্থর-সংসারের গৃহিণী হবে, অস্থর-সন্তানের জননী হবে; গৃহিণীর, জননীর এই রূপ শুধু আমার চোথকে নয়, আমার মনকেও পুড়িয়ে দেয় অস্থররাজ!

তারকাহ্নর তরুণ-তরুণীদের সরিলা যাইতে ইঙ্গিত কবিল। তাহারা নীরবে সরিলা'গেল।

তারকাস্থর। ওরা চলে গেছে অলকা।

व्यवका ठातिपिक पृष्टि चूतारेवा कश्चि:

অলকা। কিন্তু আমার শ্বতি থেকে ত যায়নি। তারকাস্থর। তোমার শ্বতিপটে সকলের ছবি ফুটে ওঠে, শুধু আমারই ছবি এক মুহূর্ত্তের তরেও ফুটে ওঠেনা কেন ?

অলকা। তুমি ত্রিলোক-ত্রাস।

তারকান্তর। কিন্তু কতদিন ত বলেচি অলকা, সারাজীবনের শোণিত পিপাসা, নিষ্ঠরতা থেকে আমি অব্যাহতি চাই।

অলকা। যদি তাই চাও, তাহলে সাধনাদ্বারা জীবনে পরিবর্ত্তন কেন আননা?

তারকাস্কর। অস্করের জীবনের এই ত অভিশাপ, অলকা ! অলকা। তোমার জন্ম আমি হঃথিত অস্কররাজ।

তারকাস্থর। সত্যই যদি তুমি হঃখিত, তাহলে আমাকে স্থণী করতে কেন চাওনা ? কেন আমার প্রার্থনা পূর্ব করনা অলকা ?

অনকা। আমি অক্ষম অস্থররাজ।

তারকান্থর। বলপ্রয়োগে সক্ষম আমি, দণ্ডবিধানের কর্ত্তা আমি, দেবতাকুলের শাস্তা আমি, আমি তারকান্থর, নতজান্থ হয়ে দীনের মত, আর্ত্তের মত, অসহায়ের মত তোমার প্রেম প্রার্থনা করি।

অলকা উঠিয়া দাঁড়।ইয়া কহিল:

অলকা। তোমার কোন প্রার্থনা, কোন পীড়ন, কোন অন্নরোধ, কোন আদেশ আমাকে তোমার বশ করতে পারবে না।

তার কাহর উঠিয়া দাঁড়াইয়া কহিল:

তারকাস্থর। পারবেনা? অলকা। না।

> চলিয়া যাইতে উভত হইল। তারকাম্থর তাহার পথরোধ করিয়া গাঁড়াইয়া কছিল:

তারকাস্থর। এতবড় শক্তিমতী তুমি! অলকা। শক্তির দম্ভ আমি করি না অস্থররাজ। তারকান্তর। তবে কিসের এই দম্ভ ?

অলকা। দম্ভ নয়, আমার অন্তর-দেবতার আদেশ পালন।

তারকাস্থর। সে আদেশ কি ?

অলকা। আমার অন্তরে আবিভূতি হয়ে অন্ত্রুণ কোন্দেবতা বেন বলেন নিজেকে প্রস্তুত রাধ্, বিশ্বের কল্যাণের জন্ম তোকে এক কঠোর কর্ত্তব্য পালন করতে হবে।

তারকাহর ব্যঙ্গের হুরে কহিল:

তারকাস্থর। কঠোর কর্ত্তব্য ! সে কঠোর কর্ত্তব্য কি তারকানিধন ? অনকা। আমার অন্তর দেবতার আদেশ যদি তাই হয়, তাও আমাকে পালন করতে হবে।

> তারকাস্থর ক্ষিপ্রহন্তে অলকাকে ধরিয়া কাছে টানিয়া আনিয়া কহিল:

তারকান্থর। তোমার বক্ষ বিদীর্ণ করে তোমার সেই অন্তর-দেবতাকে টেনে বার করে পাযাণ চাপা দিয়ে রেখে দোব আমি। অন্তর-দেবতা! ইক্র, চক্র, বায়ু, বরুণ, তপনকে আমি বন্দী করে রেখেচি, আর আমার অমঙ্গল কামনা নিয়ে তোমার অন্তরে নিশ্চিন্তে জেগে থাকবে তোমার অন্তর-দেবতা!

বিকটদর্শন দূর হইতে ডাকিতে ডাকিতে অগ্রসর হইল

বিকটদর্শন। অমুররাজ! অমুররাজ!

তারকা অলকাকে ছাড়িয়া দিয়া তাহার দিকে চাহিল

, P

দেবর্ষি নারদ রক্ষীদের প্রতারিত করে কারাগারে প্রবেশ করে দেবতাদের ···
তারকান্থর। দেবতাদের মুক্ত করে দিয়েচেন ?

বিকটদর্শন। দেবতাদের উত্তেজিত করে তুলেচে। তারা শৃঙ্খল ছিঁড়ে ফেলতে উন্নত হয়েচে !

তারকাস্থর। আর অস্থর-রক্ষীরা নীরবে দাঁড়িয়ে তাই দেখচে ! বিকট। দেবতাদের রুক্তমূর্ত্তি দেখে তারা ভীত হয়ে পড়েচে প্রভূ। তারকাস্থর। তুমি ?

বিকটদর্শন। প্রভুর আদেশ ব্যতীত আমি কোন কাজ কথনো করিনি। তারকাস্থর। অস্থর সৈনিকদের আদেশ দাও দৃঢ়তর শৃঙ্খল দিয়ে তাদের আবদ্ধ করে রাখুক।

বিকটদর্শন দ্রুত প্রত্যাবর্ত্তন করিল। তারকাহর ভাষাকে ফিরাইলেন।

আমার সব আদেশ শুনে যাও বিকটদর্শন।

বিকটদর্শন ফিরিয়া আসিল

শুধু শৃঙ্খল দিয়ে আবদ্ধ রেখেই যেন তারা নিবৃত্ত না হয়, নিশাবসান পর্যান্ত চর্ম্মকশাদ্বারা আঘাত করে করে তাদের মস্থন ত্বক যেন মাংস থেকে পৃথক করে দেয়।

অলকা। অস্তুররাজ! অস্তুররাজ!

তারকাস্থর। আর্ত্তনাদ কেন অলকা,অন্তর-দেবতার আদেশ পালন কর। অলকা। দিন আগত **হইলেই** তা করব।

তারকাস্থর। তারকাস্থর তোমাদের সেই শুভদিনের জন্ম সাগ্রহে অপেক্ষা করবে।

# তৃতীয় অষ্ক

#### প্রথম দুশ্য

হিমাজির সেই দেবদাকক্ঞে তপস্তারতা পার্কাতী। তুবারপাতে চারিদিক শানা হইয়া গিলাছে। উক্ষ বল্লে নেহ আবৃত করিয়া প্রিয়হদা, প্রদর্শনা ও চিত্রলেখা প্রবেশ করিল। হ হ শব্দ করিয়া শীতের বাতাস বহিতেছে।

প্রিয়ন্থদা। এত করে বল্লাম পশম-বস্ত্র দিয়ে যাই, পার্ব্বতী শুনলনা! স্থল পট্টবাস পরে এই প্রচণ্ড শীত ও কেমন করে সহা করচে?

চিত্রলেখা। দেহ-মন সকলই অসাড়।

প্রিরম্বদা। দেখিস ভাই, ধ্যানভঙ্গ করিস না যেন। পার্ব্বতী তাহলে মহাদেবকে দেখতে না পেয়ে তত্ত ত্যাগ করবে।

চিত্রলেখা। নিত্য পূজার ফুল রেথে যাই, নিত্য তা তুষারে চাপা পড়ে।

स्नर्भना। शकां जन जत्म यात् !

চিত্রলেখা। পূজা ওর হয় না!

প্রিযম্বলা। তবু নিত্য আমরা ফুল-বিব্বদল দিয়ে যাব, নিত্য আনব গঙ্গোদক, নিত্য রেথে যাব আহারের ফল-মূল !

স্থলনা। চেয়ে ছ্যার্খ চিত্রলেখা সেই তর্গ-তাপস। চিত্রলেখা। থেকে থেকে ও তাপস এদিকে আসে কেন ? প্রিয়ম্বদা। তাপস তরুণ, তাই ওই তরুণী তপম্বিনীকে দূর থেকেই দেখে যায়।

চিত্রলেখা। ওদের যদি মিলন হয়?

স্থদর্শনা। মহাদেবের চেয়ে চের ভালো বর।

প্রিয়ম্বদা। চুপ! তাপস এই দিকেই আসচে।

ভরুণ তাপদ প্রবেশ করিল

তাপস। একটা কথা জিজ্ঞাসা করব?

প্রিয়ম্বদা। করুন।

তাপস। তপস্থায় রতা ওই কাঞ্চনবরণী কার তপস্থা করচেন ?

প্রিয়ম্বলা। আপনার মত ছোট-থাট কারু নন। অকারণ আশা পোষণ করবেন না।

তাপন। আর একবার আমি এসেছিলাম।

প্রিয়ম্বদা। আমাদের জানা আছে।

তাপস। সেবার দেখে গিয়েছিলাম তপস্বিনী প্রচ্জবিত অগ্নিকুণ্ড সান্ধে রেখে বসে আছেন, তাই এই প্রচণ্ড শীতে অগ্নি-তাপের আশা নিয়ে এই দিকে এসেছিলাম।

প্রিয়ন্থনা। এথন, আমাদেরই অগ্নি মনে করে কি এইদিকে এগিয়ে এলেন ?

তাপস। আপনাদের দেহশিখা দূর থেকে দেখতে পেয়ে ওই তপস্বিনী সম্বন্ধ কয়েকটি কথা জানতে কৌতৃহল হলো। প্রিয়ম্বদা। আপনি দেখচি বসতে পেলে শুতে চান। একটি কথা জানবেন বলে মুথ খুল্লেন, এখন বলচেন কয়েকটি কথা।

স্থদর্শনা। অথচ তাপদকে সংযত হতে হয়।

প্রিয়ম্বনা। তবু বলুন, কি কি জানতে চান আপনি?

তাপস। আপনাদের বান্ধবীর তপস্থা আমাকে বিস্মিত করেচে।

প্রিয়ম্বলা। করবারই কথা। কেননা আপনি দেখচি তাপস হয়েও তপস্তায় মন দেন না।

চিত্রলেখা। তরুণী-তপশ্বিনীর আশে-পাশে ঘুরে বেড়ান।

তাপস। হোমাদি কাজের জন্ম এথানে সমিৎ ও কুশাদি কি পাওয়া যায় ?

প্রিয়ম্বদা। তাপদের জানা উচিৎ চারিদিক যথন তুষারে আর্ত থাকে, তথন ও-সব কিছুই এথানে পাওয়া যায় না। ও-সব আমরাই নিতা এনে দি।

তাপদ। পূজা অর্চনাদির জন্ম জলও ত এসময় তৃপ্পাপ্য।

প্রিয়ম্বদা। এথানকার জল বরফ হয়ে গেলেও সমতলে জলের অভাব হয় না। ভারে ভারে স্বর্ণকুম্ভ করে সেথান থেকে বাহকগণ রাজকুমারীর জন্ম নিত্য জল বোগান দেয়।

তাপস। রাজকুমারী তপস্বিনী হয়ে কোন্ রাজপুত্রের ধ্যানে মগ্ন রয়েচেন।

প্রিয়ম্বণা। কোন রাজপুত্রের নয়, মহাদেবের। তাপস। মহাদেবের।

বলিয়াই তাপদ হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন।

(4)1111

প্রিয়ম্বদা। তাপদের অহুচিত আচরণ করবেন না। স্বদর্শনা। সধী তাঁর মন প্রাণ সবই শিবকে সমর্পণ করেচেন—

> তাপদ কিছুকাল তাহাদের দিকে চাহিয়া রহিলেন তারপর কহিলেন:

তাপস। শুনে হৃ:খিত হলাম।

প্রিয়ম্বদা। কেন?

তাপস। শ্মশানে যাঁর বাস, সর্প যাঁর অঙ্গের ভূষণ, ভূত-প্রেত যাঁর অন্তর, তাঁকে রাজকুমারী মন-প্রাণ সমর্পণ করে বড় ভূল করেচেন স্থন্দরী।

স্থদর্শনা। আমাদের স্থী তা মনে করেন না।

তাপস। ওঁর ওই রাভুল-চরণ ফুলদলের মাঝেই শোভা পায়, শাশানের অস্থি থণ্ডের আঘাতে তা যে ক্ষত-বিক্ষত হয়ে যাবে স্থলরী!
কোথায় থাকবে স্বর্ণকুম্ভ সদৃশ ওঁর ওই কোমল-কুচযুগল চন্দনামূলিগু, তা
নয় মহাদেবের অক্ষের ভন্মরাশি তার হেমবরণ হরণ করবে।

প্রিয়ম্বদা। তাপস! তোমার রসনা সংযত কর।

তাপস। তোমাদের বিরাগভাজন হয়ে এখানে থাকা অন্ত্রিত। তাই আমি চলেই যাচিছ। রাজকুমারীর ধ্যান ভঙ্ক হলে আমার কথা তাঁকে বোলো। বোলো, আমি প্রতি ঋতুতে এসেচি আর তাঁকে ধ্যান-নিমগ্না দেখে ফিরে চলে গেছি! আবারো আমি আসব। তথনো তিনি যদি পাগলা মহেশ্বরের ধ্যানের ভ্রান্তি বুঝতে পারেন, আমি আমার প্রার্থনা নিবেদন করব। মনে করে বোলো।

গমনোম্বত হইলেন।

প্রিয়ম্বলা। তাপদ! তোমার স্পর্দ্ধাত বড় কম নয়।

তাপস। বামন জানে চাঁদ তার নাগালের বাইরে, তব্ও তার মন তাকে বলে, হাত বাড়ালে সেও চাঁদ ধরতে পারে।

প্রিরম্বদা। তাইত তাকে দেখে সবাই হাসে।

তাপস। তোমরাও হাস স্থন্দরীরা, মনের আনন্দে হাস।

বলিয়া তাপস চলিরা গেলেন।

চিত্রলেখা। এমন লোকও তাপস হয়!

স্থদৰ্শনা। হয়ত কোন হতাশ-প্ৰেমিক!

প্রিয়ম্বল। হতাশাটা দূর করে দিতে পারলি না ?

চিত্রলেখা। স্থাপনাকে দেখেও ওর মনে আশা জাগল না।

প্রিয়ন্দা। স্থাদর্শনা কোন কাজের নয়।

স্থলর্শনা। মিছে আমার দোষ দাও, তোমরাও ত ছিলে। তোমরা কোন বিধিলে ওকে !

চিত্রলেথা। তোর কিন্তু তাই ইচ্ছে ছিল।

স্থদর্শনা। থাকলে হবে কি, ওর দৃষ্টিতে রয়েচে যে পার্বতী!

প্রিয়ম্বদা। মর্বে একদিন ভূতের হাতের চড় থেয়ে।

চিত্রলেখা। প্রিয়ম্বলা! প্রেয়ম্বলা! চেয়ে ছাখ স্থীর দেহ নড়চে।

স্থদর্শনা। পার্বতী চোখ মেলে চেয়েচে প্রিয়ম্বদা।

পাৰ্বতী। প্রিয়ম্বদা!

প্রিয়ম্বদা। পার্বতী!

পার্বতী। তিনি এসেছিলেন প্রিয়ম্বলা। দেখেচিস ?

**প্রিয়ম্বদা।** ना।

পার্ব্বতী। তিনি এসেছিলেন, আবার আসবেন।

চিত্রলেখা। আমরা ত তাকে দেখিনি।

পার্ব্বতী। তোদেরও দেখা দেবেন, তাঁরই অহুরূপ বর পাবার বর চেয়ে নিস তোরা।

প্রিয়ম্বল। আমরা ত স্থির করেচি তোমার সপন্নী হয়ে থাকব।

পার্ব্বতী। পত্নীত্বের অধিকার পেলে আমি নিজেই তোমাদের টেনে নিয়ে তাঁর পাশে বসাব।

প্রিয়ম্বলা। আজ যে তোমার রিসকতা করতে ইচ্ছে হচ্ছে।

পার্ব্বতী। সত্যি ভাই প্রিয়ম্বনা, আজ আমার বড় আনন্দ হচ্ছে। আজ তিনি এসেছিলেন, আবারও আসবেন!

চিত্রলেখা। তাহলে এই বেলায় কানাহার শেষ করে নাও।

পার্ব্বতী। তা বৈকি ! আজ তিনি আসবেন, আমার পূজা নেবেন। একি ! এখনও তুষার গলে গেল না, বৃক্ষে নব-পল্লব দেখা দিলনা, ফুলে ফলে পাহাড ভরে গেল না।

সখীরা থিল থিল করিয়া হাসিয়া উঠিল।

তোরা হাসচিস! জীবনের পরম মুহূর্ত্ত পলে পলে এগিয়ে আসচে আর আমার মন উতলা হয়ে উঠচে। কুঞ্জে পাখী নেই, বন-প্রাস্তে মৃগ নাই, পর্বতে ময়ুর নাই, তোদের কঠে গান নাই।

সধীরা আবার হাসিল।

তোরা হাসচিস! এত সহজে কেউ কথনো তাঁকে পেয়েচে? প্রিয়ন্থদা। পার্বতীর মত এমন স্বন্দরী কথনো তাঁকে চেয়েচে? পার্ব্বতী। ও-কথা বলো না প্রিয়ম্বলা। আমি তাঁর পদ-নথরেরও যোগ্য নই।

স্থার্শনা। ওরে, পার্ব্বতীর নৃতন প্রেমিকের কথাটা বলনা ভাই পার্ব্বতীকে।

প্রিয়ম্বন। পার্বকী! তোমার একটি নৃতন প্রেমিক দেখা দিয়েচে।

পাৰ্ব্বতা। পুৱাতন একটি কোনদিন ছিল নাকি ?

প্রিয়ম্বদা। রাজকুমারীরা কখন কাকে অন্তগ্রহ বিতরণ করেন, কে তা বলতে পারে!

পার্বতী। রাজকুমারীরা সহচরীদের চোথ এড়িরে কথনো কিছু করতে পারে না।

চিত্রলেখা। তাই নাকি!

পার্বতী। এইত এই নির্জ্জন হিমগিরিতে একটি প্রেমিকের গোপন অভিসার হোলো, তাও তোরাদের অজানা রইল না।

প্রিয়ম্বদা। দেখতে পেলে না বলে রাগ হচ্ছে?

ञ्चनर्मना । ञ्यमन ञ्चलूक्य (मथा यांग्र ना ।

চিত্রলেথা। স্থদর্শনা ত সঙ্গে যাবার জন্ম ব্যাকুল হয়ে উঠেছিল, তু:খ মনোচর ফিরেও চাইল না!

পার্বতী। প্রেমিকটির পরিচয়?

প্রিয়ম্বদা। তরুণ তাপস।

পাৰ্ব্বতী। তরুণ তাপন! দীর্ঘ অবয়ব? গৌরকাস্তি? আয়ত লোচন?

প্রিয়ম্বদা। হাঁ। হাঁ।

পার্বতী। দীর্ঘ দেহ পশম-বন্ত্রে আর্ত করে দত্তে ভর দিয়ে দাঁড়িয়ে তোমাদের সঙ্গে কথা কয়েছিলেন ?

প্রিযম্বদা। হাঁা, হাা !

পার্বতী। অধরে মধুর হাসি, আযত-নয়ন যুগলে সঞ্চিত কৌতৃক?

ञ्चलर्मना । ठिक मिल गाएक ।

পাৰ্ব্বতী। তাহলে তিনি এসেছিলেন!

চিত্রলেখা। ভূমি তাকে চেন নাকি?

পার্বতী। আমার আরাধ্যকে আমি চিনব না!

প্রিয়ম্বদা। তবে রে রাজকুমারি, তবে নাকি মহাদেব ভিন্ন আর কাউকে তুমি জাননা?

পার্বতী। ওরে, আমার ধ্যানের দেবতা যে রহস্তভরে ওই রূপ ধারণ করেই ধ্যানে আমাকে দেখা দেন। তোরা ভাগ্যবতী, সত্যই তোরা ভাগ্যবতী।

প্রিয়ম্বদা। উনিই মহাদেব ?

পার্ব্বতী। দেবতাদেরও দেবতা, স্বয়ং ত্রৈলোক্যপতি !

চিত্রলেখা। কী সর্বনাশ!

পাৰ্ব্বতী। সৰ্ব্বনাশ বলচিস কেন!

স্থীরা পরস্পর পরস্পরের মুখের দিকে চাওরা-চারি ক্রিতে তাগিল।

পার্ব্বতী। চুপ করে রইলি কেন? বল কি করিচিস তোরা! কি বলিচিস তাঁকে? প্রিয়ম্বদা। আমরা নাজেনে তাঁর সঙ্গে কঠোর ব্যবহার করিচি।

চিত্রলেখা। অপ্রিয় কথা বলে তাঁকে আঘাত দিয়েচি।

স্থদর্শনা। অতিথিকে তাঁর প্রাপ্য সন্মান দিইনি।

পার্ব্বতী। বেশ করিচিদ। চোরের মত যে আসে, চোরের উপযুক্ত অভার্থনাই তাঁর প্রাপ্য।

চিত্রলেখা। যদি তিনি আর না আসেন ?

পার্বভী। আসবেন না ! ধ্যানে দেখা দিয়ে বলে গেলেন আসবেন ! স্থদর্শনা। যদি সেবারের মতো এবারও আমাদের প্রগল্ভতায় বিরক্ত হয়ে চলে যান ?

পার্বক্তী। ওরে, না, না। আমার মন বলচে তিনি আসবেন। আকাশ, বাতাস, আজকার আলো সব একসঙ্গে বলচে তিনি আসবেন। আয়, আমরা তাঁর আসন রচনা করে রাথি; ধৃপ দীপ জেলে, পৃজার উপকরণ সাজিয়ে আমরা তাঁর অপেক্ষায় শুদ্ধ মন নিয়ে বসে থাকি। ওরে, তোরা সংশয় করিসনি, সন্দেহ রাখিসনি, আমি স্থির জানি তিনি আজ আসবেন, আসবেন!

## দ্বিভীয় দুশ্য

কন্দর্পদেবের কুঞ্জ-কানন। রতি একটি বেদীতে বনিরা একগাছা শুক্ত মালা হাতে লইয়া বিরহের গান গাহিতেছেন। কুঞ্জের গাছ শুলিতে পল্লব নাই, ফুল নাই। রতি গান শেষ হইবার দিকে বসস্ত-স্থা প্রবেশ করিল। ফুল-সাজে সজ্জিত।

গান

পুলিত মোর তত্ত্ব কাননে হার,
ওগো ফুলংমু, লগ্ন যে ব'রে যার !
আজি ফাগুল ঋতু উৎসবে,
এ দেহ-দেউল শৃষ্ণ কি রবে,
রতির আরতি ধূপ কি পুড়িবে
বিফল কামনার ॥

বসন্ত। দেবি।

রতি। অকালে বসম্ত-সথার আবির্ভাব কেন ? শীত ত এথনো উত্তীর্ণ হয়নি।

বসস্ত। শীত যতটুকু দূরে যায়, বসস্ত ততটুকু এগিয়ে আদে। আজ শীতের অবসান।

রতি। এখনো ত তার কাল পূর্ণ হয়নি। বসস্ত। তবু আজই শীতের শেষ দিন। রতি। তুমি রহস্ত করচ স্থা। বসস্ত। না, না, না। আজ প্রভাতে দখিনা বাতাস কন্দর্পদেবের বাণী বহন করে এনে আমাকে জানিয়েচে আজই হবে বসস্তের জাগরণ!

রতি। তাই যদি সত্য হবে, তাহলে আমার কুঞ্জের বৃক্ষ-পল্লব এখনো শুষ্ক কেন ?

বসন্ত। স্থন্দরীর পদাঘাত ছাড়া অশোক-তরু যেমন মুঞ্জরিত হয় না, তেমি কন্দর্প-প্রিয়ার সহচরীদের নৃপুর ধ্বনি না শুনলে এই কুঞ্জের গাছে গাছে জাগরণের সাড়া ত পড়বে না। আমি তাদের ডেকে আনি দেবি।

রতি। না, না, বসন্ত-স্থা।

বসস্ত-সখা। কেন দেবি ?

রতি। আমার বসস্ত যে বিফলে চলে যাবে !

বসস্ত। না, না, দেবী, চুপ করে দাঁড়িয়ে থাকবার সময় এ নয়, দিকে দিকে বসস্তের বিজয়াভিয়ান আরম্ভ হোক। চল আকাশে উত্তরিয় উড়িয়ে, বাতাসে ফুলরেণু ছড়িয়ে, শীতে আড়ষ্ট প্রাণীর অন্তরে নবজীবনের সাড়া তুলে দি।

বসস্ত ও রতী নৃত্য করিতে লাগিল। নাচের শেষে কন্দর্প প্রবেশ করিল।

কন্দর্প। এই যে সথা বসস্ত, তোমার সঙ্গে গুরুতর পরামর্শ আছে। বসস্ত। তোমার কি মাথা থারাপ হয়েচে সথা? বসস্তকে সবাই জানে চপল, চঞ্চল, চটুল; সেই বসস্তের সঙ্গে তুমি গভীর আলোচনা করতে চাও?

কলর্প। বসস্ত চঞ্চল নয়, বসস্ত জীবনেপ প্রাচুর্য্যে ভরপুর; বসস্ত চপ**ল** 

নয়, বসস্ত শক্তির, সৃষ্টিয়, জড়তা থেকে মুক্তির বাহন। বসস্ত না থাকলে বিশ্ব বাঁচেনা।

বসন্ত। দেবীর কিন্তু হিংসা হচ্ছে।

রতি। দেবী তোমাদের হুজনকেই জানে স্থা। হুজনাই বাকপটু, কাজে নয় অকাজে পারদর্শী।

বসস্ত। তবু ভালো কুকাজ না বলে অকাজ বলেচ।

রতি। সংসারে যাদের কোন কাজ নেই, তাদেরই তোমরা নাচিয়ে তোল।

कन्मर्भ। এইত मथि হেরে গেলে! আমাদের নিন্দা করতে গিয়ে প্রশংসা করে ফেল্লে।

রতি। প্রশংসা আবার কথন করলাম।

বসস্ত। আর জান স্থা, একটু আগে, ওই বেদীতে বসে .....

রতি। একটু আগে ওই বেদীতে বসে কি করছিলাম আমি ?

বসন্ত। স্থার বিরহে অশ্রুর মালা গাঁথছিলে।

রতি। হাা, তাই হয়েছিল কি?

বসন্ত। সেই সময় আমি যদি না আস তাম।

রতি। তাহলে কি হোতো ?

বসন্ত। আমার স্থাও আসতেন না।

রতি। নাই বা আসতেন।

বসস্ত। তাহলে অধরে ওই হাসি ফুটত না, চোখের কোণে চোথা-চোথা দৃষ্টি বাণ দেখা দিত না, ওই স্থগোল বাহু বল্লরী আমার স্থার গলার মালা হয়ে দোলবার স্থযোগ পেত না !

কন্দর্প। কিন্তু সথা, দেবি যদি না থাকতেন, তাহলে তোমার আর আমার যে অন্তিছই থাকত না, আমাদের সকল শক্তির উৎস যে উনি।

বসস্ত। নারীর হৃদয় জয় করবার সকল কৌশল তোমার জানা আছে বলেইত তুমি মশ্মথ: ঘূর্ণিবার:।

কন্দর্প। এখন শোন কাজের কথা। দেবকুল বিপন্ন।

রতি। বিপন্ন।

कमर्भ। हैं।, मिथे!

বসস্ত। ও। দেবীরা বুঝি দেবতাদের দাড়ী আর জটার বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ ঘোষণা করেচেন ?

কন্দর্প। পরিহাস নয় স্থা, দেবকুল অস্থর-কারায় বন্দী।

রতি। দেবকুল বন্দী!

বসন্ত। স্থসংবাদ! স্থসংবাদ!

রতি। আর দেবীরা, সথা? তাঁরাও কি বন্দিনী?

কন্দর্প। দেবীরা বন্দিনী নন, তবে বহু স্থর-নারী অস্থর-কর্তৃক লাস্থিতা হয়েচেন। দেবর্ষি নারদ বন্দীশালা থেকে দেবরাজের আদেশ বহন করে এনে আমায় শুনিয়েচেন।

বসস্ত। দেবরাজের আদেশ কী!

কন্দর্প। দেবর্ষির উপদেশমত কাজে আত্মনিয়োগ।

রতি। দেবরাজের আদেশ আমরা অবশ্যই পালন করব।

বসস্ত। অবশ্যই করবনা দেবি।

রতি। সেকি স্থা!

বসস্ত। বিস্মিত হও কেন দেবি ? তুমি কি জাননা দেবকুল মদন দমন করবার জন্ত কি সব কঠোর শাসনের বিধান দিয়েচেন ?

কন্দর্প। স্থা অভিমান করবার সময় এ নয়।

বসস্ত। তুমি বোঝনা স্থা, শাসন আর অফুশাসন দিয়ে যারা ভক্তদেরই জীবনে বিড়ম্বনা এনে দেয, তাদের প্রতি আমার কোন সহাম্নভূতি নাই। তাঁরা অস্কুরকারায় যুগ যুগ আবদ্ধ থাকুন।

রতি। দেবরাজ কি আদেশ পাঠিয়েচেন ?

কন্দর্প। দেবরাজ বলে পাঠিয়েচেন তুর্বভূত্ত তারকাস্থর দেবগণকে বন্দী রেথেই নিশ্চিস্ত নেই, বৈকুণ্ঠ জয় করবার স্পর্দ্ধাও সে পোষণ করে, নারায়ণকে সিংহাসনচ্যুত করে লক্ষীকেও সে দাসী করে রাথতে চায়।

রতি। স্থা।

রতি কন্দর্পের হাত চাপিয়া ধরিল

কন্দর্প। জানি, নারি তুমি, নারীর মর্য্যাদার জন্ম ব্যাকুল হয়ে উঠবে।
দেবরাজ বলে পাঠিয়েচেন, তারকাস্থরের আক্রমণ ব্যর্থ করে দেবার মত
শক্তিমান কেউ আপাততঃ অমরলোকে নেই।

রতি। তাহলে কি হবে প্রিয়তম ?

বসন্ত। স্থারলোক হবে অস্থার-কবলিত।

কন্দর্প। যাতে না হয়, তারই ব্যবস্থা আমাদের করতে হবে।

বসস্ত। আমাদের শক্তি কোথায়?

কন্দর্প। শক্তিধর আজও অনাগত। তাঁর আবির্ভাব সম্ভব হবে

যদি তপস্থারত মহেশ্বরকে পঞ্চশরে বিঁধে আমি তাঁকে গিরিরাজ-তনয়ার প্রতি আক্বষ্ট করতে পারি। তাঁদেরই মিলনজাত সন্তান কুমার কার্ত্তিকেয় তারকাকে নিধন করবেন।

রতি। মহেশ্বরকে পঞ্চশরে বিঁধতে হবে ?

কন্দর্প। দেবরাজ সেই আদেশই পার্চিয়েচেন।

রতি। না, না, তুমি তা করোনা, আমি তোমাকে তা করতে দেব না!

কন্দর্প। সে কি প্রিয়তমে !

রতি। শূলপাণি যিনি, তাঁকে তুনি পঞ্চশরে বিঁধবে! যদি তিনি কণ্ঠ হন?

কন্দর্প। আমার প্রতি আদেশ হয়েচে তাঁকেই জয় করতে, কামজয়ী বলে ত্রিলোক বাঁকে পূজা করে। আমি সে আদেশ পালন করব।

রতি। কিন্তু হরকোপানল যে বড় ভয়ানক প্রিয়তম !

কন্দর্প। ভয়ানককে মনোহর করাই ত' আমার কাজ। কামও অনল, কামও ভীষণ, অতি প্রবল তার দহন; তবু সেই কামকেই আমি মনোরন করি, পরম উপভোগ্য করে তুলি। স্থা বসন্ত, প্রস্তুত হও। কাল-বিলম্বের অবসর নাই।

রতি। সঙ্গে আমিও যাব।

কন্দর্প। অবশ্রই যাবে। তুমি সঙ্গে না থাকলে যে আমার জয়-যাত্র। বার্থ হয়ে যাবে।

বসস্ত। কোথায় আমার বাসস্তী-বাহিনী! আমাদের ললাটে শুভেচ্চার তিলক পরিয়ে দাও।

বাসন্তী-সধীরা প্রবেশ করিল

গান

চল জয় যাতার চল বাসন্তী বাহিনী।

চল রচিতে বুকে বুকে নব প্রেম-কাহিনী।

যথা উদাসীন পুরুষ তপস্তা মগ্ন,

জাগো সেথা সুরত—রতি অতি লগ্ন,

যার বাসনা কুরার মনে—চল তার তপোবনে
চল—কামনার কামিনী।

সকলে গাহিতে গাহিতে প্রস্থান করিলেন।

## তৃতীয় দৃশ্য

হিমান্ত্রির সেই দেবদার-কুঞ্জ। মহাদেব ধ্যানস্থ। পার্ক্তী নীরবে তাঁহার পূজা করিতেছে। স্থীরা দূর হইতে উপকরণ যোগাইয়া দিতেছে। দূরে বাঁণী বাজিয়া উঠিল।

চিত্রা। এই নির্জনে এমন করে বাঁশী বাজে কেন গ্রিয়খদা ?
প্রিয়খদা। তাইত! এ যেন মিননের লগ্ন ঘোষণা!
চিত্রা। পার্বাতী সত্যই শক্তিমতী।
প্রিয়খদা। নইলে হরের প্রেম কখনো পায় ?
চিত্রা। প্রেম পায়নি প্রিয়খদা, শুধু দয়াই পেয়েচে।
প্রিয়খদা। চেয়ে ভাখ অনুরাগে পার্বাতীর গাল ঘু'খানি কেমন লাল
হয়ে উঠেচে।

চিতা। প্রিয়ম্বলা! প্রিয়ম্বলা! ওই দিকে চেয়ে ভাশ্।

প্রিয়ম্বদা। তাইত! ওরা যে এইদিকেই আসচে।

**डिजा।** यनि दनवानित्नत्वत्र शान ज्ङ्र करत ?

श्रियचन। अपन तित्रस्य कता योग ना ?

চিত্রা। ওই ওরা এসে পড়েচে।

প্রিয়ম্বদা। দশদিকে যে স্থরের স্থরধুনী নেমে এল।

চিত্রা। আয় প্রিয়ম্বলা আমরা অন্তরালে যাই।

তাহার। একটা ঝোপের আড়ালে আত্মগোপন করিল। কন্দর্প, রতি আর বসস্ত প্রবেশ করিল। অদুশু লোক হইতে মধুর বাক্ত বাজিতে লাগিল।

বসস্ত। স্থা, ফিরে চল। এ তুষারের দেশে আমাদের প্রবেশ নিষিদ্ধ। কন্দর্প। ভয় কি ? দেবকুল সহায় স্থা।

বসম্ভ। বৃক্ষরাজী তুষারাবৃত, পত্রহীন।

কন্দর্প। তোমার আবির্ভাবে পত্রহীন বৃক্ষরাজি নব-পল্লব ধারণ করবে। প্রকৃতির গায়ে বুলিয়ে দাও তোমার যাতুদণ্ড।

রতি। সমগ্র গিরিশ্রেণী মৃতবং পাণ্ডুর, প্রাণের চিহ্নও কোথার নেই। কন্দর্প। সথা বসন্ত, সথি, চেয়ে ছাখ, চেয়ে ছাখ ওই সন্মুখে, ধবল-গিরির বুকে চাঁদের আবির্ভাব, প্রণত হও, প্রণত হও। মহাশক্তি মহাদেবের পূজার রত।

সকলে প্রণাম করিয়া উঠিয়া দাঁড়াইল।

আর কেন সথা বসস্ত, এইবার তোমার কার্য্য আরম্ভ কর।

চিত্ৰলেখা ও প্ৰিয়খদা আত্মপ্ৰকাশ করিল।

তোমরা কি কাবালা ?

প্রিয়ম্বলা। না, আমরা পার্বভীর সহচরী। আপনাদের পরিচয় জানিনা। যদি প্রমোদ-বিহারে এসে থাকেন তাহলে অন্তগ্রহ করে অক্সন্থান মনোনয়ন করুন।

কন্দর্প। কেন বলত বালা?

প্রিয়ম্বদা। দেখটেন না পার্বতী পূজা করচেন, দেবাদিদেব ধ্যানমগ্ন। স্মাপনাদের কলহাস্ত আপনাদের সন্ধীত বিদ্ন সৃষ্টি করচে।

কন্দর্প। কিন্তু আমাদের ত ফেরবার উপায় নেই স্থানরী। সথা বসস্ত আর কন্দর্প-কাস্তা এসে পড়েচেন, এখনই এই নির্জ্জন প্রদেশে নব-জীবনের সাড়া পড়ে যাবে।

প্রিয়ম্বদা। (রতিকে) আপনি হয়ত বুঝতে পারবেন। অসময়ের ধ্যান ভঙ্গ হলে মহাদেব বড় রুপ্ত হন।

রতি। স্থাচল, আমরা ফিরে যাই।

বসস্ত। চল স্থা কাজ নেই ধ্যানে বিদ্ন ঘটিয়ে।

कन्मर्भ। फिरत्र गांव!

রতি। ফিরে চল প্রিয়।

কন্দর্প। ফেরবার পথ আমি জানিনা প্রিয়ে। সথা বসস্ত, সংশয় রেখোনা। দখিনা সমীরণকে ডেকে আন, কণ্ঠে আন ভ্বন পাগল করা গান। তোমার পদস্পর্শে নব-ত্র্বাদল গজিয়ে উঠুক, ফুলভারে নত হয়ে বৃক্ষশাখা তোমাকে অভিবাদন জানাক, হিমে জড় প্রাণীকুল বসস্তোৎসবে মেতে উঠুক।

বসস্ত। সথা, সথা, শিরার শিরার তুমি উন্মাদনা জাগিয়ে তুলচ, আমি আত্মসম্বরণ করতে পারচিনা, সথা।

. 3.

কন্দর্প। জাগাও, মাতাও, নাচাও এই মৌন অচল পার্বত্য প্রদেশকে।

বলিতে বলিতে কন্দর্প নিজেই গান ধরিলেন, রতি রতারতা হইলেন, দ্রদ্বান্ত হইতে অলক্ষ্যকঠ কন্দর্পের গানের প্রতিধনি তুলিল। বসন্তের উত্তরীয় যেন মায়াজাল রচনা করিল, প্রকৃতি নবরূপ ধারণ করিল, বৃক্ষশাধায় নবকিশলয়, পাহাড়ের গায়ে রাশি রাশি ফুল, চতুর্দ্দিকে রঙীন উত্তরীয়ের রামধস্থ।

#### গান

তু' হাতে ফুল ছড়ায়ে মন রাঙায়ে ধরায় আসি।
প্রথম যৌবনেরই ঘুম জাঙায়ে বাজাই বাঁণী॥
আমি কই, দেপরে চেয়ে, নেইরে জরা,
আজিও চির নৃতন—সেই পুরাতন বহুজরা;
মাধবী চাঁদের চোথে আঁকা আজো বাঁকা হাসি॥
ফুটাই আশার কোলে শুক্নো ডালে,
অবসাম আসে ববে সাধ ফুরালে,
আমি কই, এই ত' স্থরাপাত্র-পুরা রস-পিরাসী॥

চিত্রলেখা। প্রিয়ম্বদা! প্রিয়ম্বদা! এরা কি যাত্কর? কল্প । বসস্ত যাত্কর, তা কি জাননা স্থল্রী?

প্রিরহদা। পার্ব্বতী-মহেশ্বরের মিলন মধুরতর করে তোলবার জন্মই কি তোমরা আজ এখানে এসেচ ? রতি। তোমরা ধ্যানভঙ্কের ভয় কর ছিলে। দেখলে, ধ্যান ভাক্তনা। বসস্ত। আমার যদি সেই শক্তি থাকবে, তাহলে সথা কন্দর্পের প্রতি এ আদেশ হবে কেন ?

রতি। পার্ব্বতীর কি প্রশান্ত বয়ান।

প্রিয়ম্বলা। ওই পার্ব্বতী পদ্মবীজের মালা তুলে নিল। ওই মালা কণ্ঠে পরিয়ে দিলে আর ওদের বিচ্ছেদ হবেনা।

কন্দর্প। স্থা, শুভমুহূর্ত্ত সমাগত!

कन्मर्भ अञ्चमद इट्रेलन।

রতি। যেয়োনা, প্রিয়তম, যেয়োনা। কন্দর্প। শুভকার্য্যে বাধা দিয়োনা প্রিয়তমে

কন্দর্প ক্রন্ত অগ্রদর হইল।

রতি। আমার বুক কেঁপে উঠল কেন ?

वमञ्ज। ७ इ. त्ने इ. त्नि व, त्नवकून महाय।

চিত্রলেখা। পদ্মবীজ্বের মালা পার্ব্বতী হাতে করে রয়েচে, গলায় পরিয়ে দেয়না কেন ?

প্রিয়ম্বদা। দেবাদিদেব যে মুহূর্ত্তে চেয়ে দেখবেন, সেই মুহূর্ত্তেই পার্বতী ওই পদ্মবীজের মালা তাঁর গলায় পরিয়ে দেবে।

রতি। একি হোলো স্থা, আমার বাম-নয়ন অবিরাম কাঁপে কেন ? বসস্তা। শঙ্কা কিসের স্থি, স্বর্গ থেকে ব্রহ্মা বিষ্ণু স্থার কার্য্য নিরীক্ষণ করেচেন।

প্রিয়ম্বলা। ওই পার্কাতী পদ্মবীজের মালা পরিয়ে দেবার জন্ম ছই বাছ উন্নত করেচে।

বসস্ত। সথা কন্দর্প ধহুকে শর-যোজনা করেচে। প্রিয়ম্বদা। আবেগে পার্ব্বতীর হাত কাঁপচে। বসস্ত। পঞ্চশর ওই প্রক্ষিপ্ত হল।

> শে। করিয়া একটা শব্দ হইল। মহাদেবের শরীর ছলিয়া উঠিল। চোপ চাহিয়া সন্মুখে পার্বভীর দিকে একটিবার মাত্র চাহিয়া ঘাড় ঘুরাইয়া তিনি টীৎকার করিয়া উঠিলেন

মহাদেব। কেরে! কেরে তুর্তি!

মহাদেব উঠিয়া দাঁড়াইলেন পার্ব্বতী আর্ত্তনাদ করিয়া দুইহাতে মুখ ঢাকিলেন

রে হুষ্ট মদন !

রতি। ক্রোধং প্রভো, সংহর, সংহর !

মহাদেব। লঘু-গুরু-ভেদজ্ঞান-বিবর্জ্জিত কামাচারী উদ্ধৃত কন্দর্প, মন্মথ-শরে কামজ্ঞাী শঙ্করকে জয় করবার স্পদ্ধা নিয়ে এই সাধনপীঠে আসবার সমুচিত শান্তি তুই গ্রহণ কর, ভস্ম স্তুপে হ পরিণত!

> ৰলামাত্ৰ তাঁহার ললাট হইতে অগ্নিলিখা বাহির হইয়া মদনকে প্রজ্ঞালিত করিল। মদন রতি বসস্ত আর্ত্তবরে চীৎকার করিয়া উঠিল। মদন জন্মীভূত হইল, ধুমজালে চারিদিক আচ্ছের হইল।

রতি। স্থা! বসস্ত! বসস্ত। দেবি! দেবি শাস্ত হও, শাস্ত হও।

রতি কুলিছা ফুলিছা কাদিতে লাগিল।
ধ্রজাল অপসত হইলে দেখা গেল পার্ক্তী
স্থানাকে অবলঘন করিলা পানাণ প্রতিমার মত
দাঁড়াইরা রহিয়াছেন। প্রিরখদা ধীরে ধীরে ভাছার
কাছে গিয়া দাঁড়াইল। পার্ক্তী ভাছার কঠলয়
হইয়া কহিলেন:

পার্বতী। প্রিয়ম্বদা! সথি! আবারো সব ব্যর্থ হোলো, আবারো তিনি ক্রোধভরে সাধন-পাঠ ত্যাগ করে চলে গেলেন।

প্রিয়ম্বদা। পদ্মবীজের মালা তুমি তাঁর কণ্ঠে পরিয়ে দিয়েচ। তোমার সেবা আর তিনি ভূলতে পারবেন না।

পার্বিতী। ত্রিভ্বনের সর্বিজীব ধার সেবার রত, দেবতা, গন্ধর্ব, কিল্লর, মানব, যক্ষ, রক্ষ ধাঁকে নিত্য পূজা করে, তাঁর কাছে আমার সেবার কতট্টকু মূল্য, সথি!

खिय़श्रम। **७-क्था এथन थाक्।**  हन, खामारन गाँहै।

পার্কতী। দস্ত করেছিলাম ব্যর্থতা নিয়ে আর প্রাসাদে ফিরে যাবনা।
সে দস্ত তিনি চুর্ণ করে দিয়ে গেলেন। বার বার ধার দেখা পাই আর
আদৃষ্টের বিজ্বনায় বার বার ধাকে হারিয়ে ফেলি তাঁকে একান্ত করে কবে
পাব প্রিয়ম্বদা ?

প্রিয়ম্বদা। এইবার তুমি তাঁকে পাবে। মন্মথ হত কিন্তু তাঁর শর ত ব্যর্থ হবার নয়। পার্বতী। ওই মাল্য পুষ্প নিয়ে চল্, তাঁর পায়ে দিয়েছিলাম, মাথায় করে রাথব।

> হুদর্শনা ও চিত্রলেখা পুপ্রপ্রভৃতি সংগ্রহ করিতে লাগিল, প্রিরহণা পার্বভৌকে ধরিরা দাঁড়াইরা রহিলেন।

বসস্ত। দেবি! শান্ত হও, শোক সংবরণ কর।

ব্রতি বদন্তের তুই বাহু চাপিয়া ধরিয়া কহিলেন।

রতি। এ আঘাত আমি কেমন করে সহ্ করি সথা, কেমন করে এই শোক আমি সংবরণ করি! আকাশের দিকে চাইব আর পূর্ণচন্দ্র আমার জীবন-বল্লভের প্রতিক্বতি হয়ে দেখা দেবে, দখিনা বাতাস আমার দেহে তাঁরই পরশ বুলিয়ে দেবে, আমি চ্যুত-মুকুলের দিকে চাইতে পারব না, ফুলদল আমার অন্তরে কাঁটা হয়ে ফুটে উঠবে, মঞ্জ্-ভাষিনী কোকিলার কুহুধ্বনি আমাকে কান্ত বিরহে উন্মাদিনী করে তুলবে। আকাশে মাটিতে যা কিছু স্থানর, রূপ-রস-গদ্ধ-স্পর্শে যা কিছু অমুভব করা যায়, তার সবারই ভিতর দিয়ে তোমার স্থার আহ্বান যে অবিরাম আমাকে উতলা করে তুলবে। আমি কেমন করে তাঁকে ভুলে থাকব স্থা ?

বসন্ত। দেবি, দেবকুল আমাদের সহায়।

রতি। দেবকুল সহায়! তাঁদের সহায়তার পরিচয় ত পেলাম। আর কেন? সথা, সথা, চেয়ে ছাখ অতহুর ভন্মাবশেষ বায়্-বিক্ষিপ্ত হয়ে দিকে দিকে ছড়িয়ে যায়, বিলম্বে তার কণামাত্রও পাওয়া যাবে না; অগ্নি প্রজ্জনিত কর সথা, আমিও আমার দেহ ভন্মে পরিণত করি।

বসস্ত। দেবি! অনলে আগ্রাহতি দেবে!

রতি। আমার এই দেহও আমি ভন্মে পরিণত করব। তার পর তুমি সধা, কলপের নিকটতম বান্ধব, আমার অহুরক্ত স্থৃহৎ, তুমি আমাদের হুইজনার ভন্মাবশেষ একসঙ্গে মিলিয়ে গঙ্গার ধ্বলে তাসিয়ে দিয়ো। অনল প্রজ্বলিত কর স্থা, অনল প্রজ্বলিত কর ।

আকাশ-বাণী। শোন, সতি শিরোমণি রতি, অনলে ওই তমুদেহ দশ্ধ করোনা। যেদিন চক্রশেথর গিরিরাজস্থতা পার্বতীকে পত্নিরূপে লাভ করবেন সেইদিন শিব-অন্থগ্রহে কন্দর্প তাঁর ত্রিলোকমনোহর কলেবর ফিরে পাবেন।

বসস্ত। দেবি, দেবি ! আকাশ থেকে যে দৈব-বাণী হোলো, তা ব্যর্থ হবেনা।

রতি। এখনও দৈববাণীতে তোমার বিশ্বাস সখা।

পার্বতী। অবিশাস করোনা সতি। আনি পার্বতী, আমিও প্রতিশ্রুতি দিচ্চি যদি ওই দৈববাণী অংশতও সত্য হয়, যদি দেবাদিদেবের পদাশ্রয় আমি লাভ করি, তাহলে তোমার পতিকে আমি আবার তোমার বুকে ফিরিয়ে দোব।

> রতি ও বদন্ত নতজাসু হইরা পার্কতীকে প্রণাম করিলেন। আকাশে তুম্মুক্তি বাজিল, পার্কতীর শিরে পুশবৃষ্টি বর্ধিত হইল।

# চতুর্থ অম্ব

#### প্রথম দুশ্য

গিরিরাজের প্রাদাদের অক্সন। বিবাহের উপবৃক্ত করিরা সজ্জিত। অক্সনের মাঝখানে বেদীর উপর বিবাহের সমস্ত জব্য সাজানো রহিরাছে। মৃল্যবান বন্ত ও অলকার পরিরা নারীকূল ঘুরিলা বেড়াইতেছে। দূরে সানাই বাজিতেছে। পার্বভীর স্থীরা গান গাহিতেছে। মেনা বাস্ত হইয়া প্রবেশ করিলেন।

गितित्रांगी। थियषमां! थियषमां!

স্থদর্শনা। প্রিয়ম্বদা আর চিত্রলেখা পার্ব্বতীর প্রসাধন করচে।

গিরিরাণী। এখনও প্রসাধন শেষ হয়নি!

স্থদর্শনা। হয়েচে রাণীমা। আপনাকে দেখাবার জন্ম তাঁরা—স্থীকে এইখানেই নিয়ে আসবে।

গিরিরাজ প্রবেশ করিলেন

٠,٣٠

গিরিরাজ। রাণি, এইমাত্র সংবাদ পেলাম ব্রহ্মা নিজে আসবেন এই বিবাহে বর-কন্তাকে আশীর্কাদ করতে। মা পার্বতীকে পেয়ে আমরা ধন্ত গিরিরাণী।

গিরিরাণী। আগে ভভকার্য্য নির্কিন্নে সম্পন্ন হয়ে যাক প্রভূ।

গিরিরাজ। আমার উমা-মা লক্ষার লুকিয়ে আছে বুঝি ?

গিরিরাণী। তার সহচরীরা তাকে পুকিয়ে থাকতে দেয় কিনা ?

গিরিরাজ। সহচরীদের এত প্রীতি কখনো দেখেচ গিরিরাণী ? উমা তপস্থা করেচে আর সহচরীরা শীতাতপ সহু করে তাকে সাহায্য করেচে। গিরিরাণী। ওরাও ত আমাদেরই কলা।

গিরিরাজ। হাঁা, উমার বিবাহ হয়ে গেলে ওদেরও বিবাহের ব্যবস্থা করতে হবে। কি বল মা, স্থদর্শনা ?

স্থদর্শনা। আমি দেখে আসি পার্ববতীর প্রসাধন হোলো কিনা ?

হৃদর্শনা চলিয়া গেল।

शितित्रांगी। स्वपर्नना नब्बाय भानिएय शिन ।

সঞ্জ প্রবেশ করিল

সঞ্জয়। গিরিরাজ! পর্ব্বতবাসী প্রজারা মণি-মাণিক্য বনজাত নানা সম্পদ উপঢ়ৌকন নিয়ে উপস্থিত।

গিরিরাজ। চল, আমি নিজে তাদের অভ্যর্থনা করব।

গিরিরাজ ও সঞ্চয় চলিয়া গেলেন।

গিরিরাণী। তোমাদের উপযুক্ত অভ্যর্থনা হয়ত আমরা করতে পারচিনা। আমাদের সব ক্রটি ক্ষমা কর।

বর্ষিয়সী। সেকি গিরিরাণি! এমন সমাদরেও আমরা খুসি হবনা। গিরিরাণী। মন পড়ে থাকে উমার কাছে। তাই কত ভূল, কত ত্রুটি নিজের কাছেই ধরা পড়ে।

বর্ষিয়সী। এ বিয়েতে উপস্থিত থাকাই যে পরম ভাগ্যের কথা। গিরিরাণী। তোমরা সকলে আশীর্কাদ কর আমার উমা যেন স্থুণী হয়। উমাকে লইয় প্রিয়য়দা ও চিত্রলেখা প্রবেশ করিল,
 সঙ্গে স্বর্দনা। ভাছাদের ছাতে প্রসাধনপাত্র।

পার্বতী। ছাথত মা, এরা আমাকে পুতুলের মত সাজিয়ে দিয়েচে।

মারের সামে সজ্জিতা পার্বতী স্থির হইরা দাঁড়াইল, মেনা কস্তাকে দেখিতে লাগিলেন।

মা, তুমি কথা কইচ না কেন? মাগো!

গিরিরাণী। ওরে, আবার ডাক! আবার ডাক! পার্বতী। মা! গিরিরাণী। উমা। আমার উমা।

উমা মায়ের বুকে মুখ লুকাইল।

চিত্রলেথা। মাকে ছেড়ে যেতে হবে বলে উমার বুকে আজ সত্যই ব্যথা জমে উঠেচে।

উমা। মা! তুমি কাঁদচ ? বর্ষিয়সী। আজকার দিনে চোথের জল ফেলতে নেই মা! গিরিরাণী। না মা, আমার চোথে কি যেন পডেচে।

বস্ত্র দিয়া চকু মার্জ্জনা করিতে উন্তত হইলেন :

٠,

উমা। আমাকে দেখতে দাও মা, আমাকে দেখতে দাও।
গিরিরাণী। ও কিছু নর মা, আর কিছু হচ্ছেনা। প্রিয়ঘদা!
প্রিয়ঘদা। কি মা!
গিরিরাণী। মায়ের প্রসাধন সম্পূর্ণ ত ?

প্রিয়ন্থদা। ধূপের ধোঁয়া দিয়ে ওর কেশপাশ আমরা শুক্ষ করে দিয়েচি, অগুরু-পক্ষ মিশ্রিত গোরোচনা দিয়ে পত্ররচনা করেচি, কপোলে লোএরেণ্ মাথিয়ে দিয়েচি, শ্রেষ্ঠ অলঙ্কারগুলি সব পরিয়ে দিয়েচি। হাঁ মা, তুমি ছাথ কোন ক্রুটি রয়েচে কিনা।

গিরিরাণী। তোমরা দেখলেই হবে মা।

চিত্রা। মা,আমাদের কাজ ত সম্পূর্ণ, এখন আপনাকে পার্ব্বতীর ললাটে তিলক পরিয়ে দিতে হবে, হাতে কৌতুকস্থত্র বেঁধে দিতে হবে।

গিরিরাণী। তাইত। কিছুই যে আজ মনে থাকচে না। চল মা। চিত্রা। আমরা সব নিয়ে এসেচি। এই নাও মা, খেতচন্দন।

গিরিরাণী তিলক পরাইয়া দিলেন

স্থদর্শনা। এই কৌতুকস্ত্র।

গিরিরাণী কৌতুকস্ত হাতে লইয়া কঞার দিকে নীরবে চাহিয়ারহিলেন। প্রিরদদা পার্বতীর হাতধানা তুলিরা ধরিয়া কহিল:

প্রিয়ম্বদা। দাও মা, কৌতুকস্থত হাতে বেঁধে দাও।

গিরিরাণী তাহাই করিলেন।

তোমরা কথাবার্ত্তা কও, আমি দেখে আসি ওদিকের ব্যবস্থা সব ঠিক আছে কিনা।

> গিরিরাণী চলিয়া যাইতেই সধীরা সকলে পার্ব্বতীকে যিরিয়া দাঁডাইল।

১মা। হাঁা, ভাই পার্ব্বতী, তোমার বর নাকি বাঘছাল পরে থাকেন ? পার্ব্বতী। প্রিয়ম্বল দেখেচে, ও বলতে পারে। প্রিয়ম্বদা। হাঁা, ভাই, তিনি বাঘের ছালই পরেন। আর বাঘগুলোকে কি করেন জানিস ?

**५मा। कि करतन** ?

প্রিয়ম্বদা। ভূত-পেরীদের খেতে দেন।

২য়া। কাঁচা।

श्चियम्म। छेछँ। जानना (वँ १४।

১মা। পার্ব্বতীকেও র'াধতে হবে ?

প্রিয়ম্বদা। হবে বৈ কি ! বিয়ে করে বউ নিয়ে যাচ্ছেন, রাঁধিয়ে নেবেন না ?

২রা। তুমি পারবে রাখতে ভাই পার্বতী ?

পার্বতী। না পারলে রক্ষে থাকবে না, ক্ষিধের জালায় ভূত-প্রেত গুলো জামাকেই যে থেয়ে ফেলবে !

২য়া। তুমি ভাই ভৃত তাড়াবার মন্তর শিখে যাও।

পাৰ্ব্বতী। দেবে শিথিয়ে?

২য়া। আমি ত জানিনা, দিদিমা জানে।

পার্ব্বতী। তাহলে দিদিমাকে সতীন করে সঙ্গে নিয়ে যেতে হয়।

এয়া। আছে। ভাই পাৰ্বতী!

পাৰ্ববতী। বল!

৩য়া। তোমার বর নাকি সাপের গরনা পরেন?

পার্বতী। ভুনিচি তাই পরেন।

তয়া। যদি তোমাকে ছোবল মারে ?

পার্ব্বতী। রোজা আছেন, বাঁচিয়ে রাখবেন।

. 3

থয়া। তুমি ভাই এই বরটি বেছে নিয়ে ভালো কাজ করনি।

পাৰ্বতী। আমি না নিলে তাঁকে কে আর নিত ?

থ্যা। না নিত, না নিত। আমাদের কি ? সবাই উপেক্ষা করে বলে রাজকক্সা তাঁর গলায় মালা দেবে ?

পার্ব্বতী। রাজকন্সা তাঁর পদরেণু পেয়ে যে ধন্স হয়ে যাবে। প্রিয়ন্থদা। দেখিস পার্ব্বতী! গরবে ভেঙে পড়িস না।

আকাশে বান্ত বাঞ্চিল।

১মা। একি ! আকাশে বাছ বাজে কেন ? পার্ববতী। প্রিয়ম্বদা! চিত্রলেখা! প্রিয়ম্বদাও চিত্রলেখা। কি স্থি, কি ? পার্ববতী। আমার বুক তুরুতুরু করে কেন ?

সপ্তর ক্রত প্রবেশ করিল।

সঞ্জয়। গিরিরাণী! গিরিরাণী! পার্বতী। মাত এখানে নেই সঞ্জয়।

সঞ্জয়। মা নেই, জগজ্জননী রয়েচেন ত। তোমাকেই বলে যাই, তোমরাও সকলে শোন, আকাশপথে দেবাদিদেব মহাদেবের শোভাযাত্রা দেখা দিয়েচে।

১মা। আমরা দেখতে পাব?

সঞ্জয়। প্রাসাদশিরে গেলেই দেখতে পাবে মা। তোমরা কেউ গিরিরাণীকে এই স্থসংবাদ দিয়ে এস!

সঞ্জ প্রস্থান করিল।

২য়াও ৩য়া। আমরাদেখব! আমরাদেখব!

১মা। চল ছুটে যাই।

২য়া। পার্ববতী তোর বর দেখে আসি।

প্রিয়ম্বনা। ওরে, তোর উত্তরীয় যে পড়ে রইল।

সে ছুটিয়া আসিয়া উত্তরীয় তুলিয়া লইয়া আবার দৌভাইল।

১মা। ফিরে এসে বলব পার্ব্বতী, তোর বর দেখতে কেমন ? চিত্রা। কন্ধণ খুলে পড়ে গেছে, তুলে নিয়ে যাও।

কঙ্কণ কুডাইয়া লইল।

, ,,

৩য়া। পার্ব্বতী দেখে আসি ভূত-প্রেতগুলো কী ভয়ঙ্কর! স্থানশনা। আঁচল সামলে নাও সবি, হোঁচট থাবে।

व्यावनको केलिया काँच किना म इंडिन।

8थीं। **अद्धार हन, हन मराहे, नहेल (म**था श्दाना।

সকলে ছুটিল। প্রিরম্বদা, চিত্রলেখা, স্বর্ণনা দাঁড়াইরা দাঁড়াইরা হাসিতে লাগিল।

প্রিয়ম্বদা। দেখেই ওদের নয়ন সার্থক হোক।

পার্বতী। প্রিয়ম্বদা!

**প্রিয়ম্বদা।** স্থি!

পাৰ্বতী। আমাকে নিয়ে চল।

প্রিয়ম্বলা। ভভদৃষ্টি হবার আগে বর দেথবি কি ?

স্থি। স্থি আর ধৈর্য ধরতে পারচেনা। স্থদর্শনা। স্বাই কি বলবে!

পার্বকতী। আমি যেন তাই বলচি। আমাকে অন্তঃপুরে নিয়ে চল্।

প্রিয়ম্বদা। তাই বল। আমি মনে করেছিলাম ধ্যানের দেবতাকে
দেববার জন্ম তুমি ব্যাকুল হয়ে উঠেচ। একি! তুমি কাঁপচ কেন?
স্থাননা। পুলক-শিহরণ প্রিয়ম্বদা, পুলক-শিহরণ!
পার্বতী। আমাকে নিয়ে চল প্রিয়ম্বদা।

চিত্রলেখা। চল প্রিয়ম্বদা, নইলে সথী মূর্চিছতা হয়ে পড়বে।

তাঁহারা পার্ক্ততীকে লইয়া প্রস্থান করিল। অফুদিক দিযা সঞ্জর পুরোহিতদের লইয়া প্রবেশ করিল।

সঞ্জয়। আফুন, পরমপ্জা বাহ্মণগণ! শুভ সময় আসয়, যজ্ঞাদির আয়োজনে কোন ত্রুটি আছে কি না দেখুন।

> ব্ৰাহ্মণগণ ঘূরিয়া ঘূরিয়া সবই দেখিতে লাগিলেন।

পুরোহিত। আয়োজন ক্রটিশৃন্ত। সঞ্জয়। আপনারা উপবেশন করুন। পুরোহিত। শুভলগ্ন উপস্থিত প্রায, অফুষ্ঠানে রত হও।

> ব্রাহ্মণগণ নিজ নিজ স্থানে উপবেশন করিলেন। তুমুল বাঞ্চকনি হইল

मञ्जर । प्रवामित्मव महात्मत्वत्र व्याविजीव हत्यतः ।

ক্রত প্রস্থান করিল। অপর দিক দিয়া ব্রহ্মার পশ্চাতে পশ্চাতে নারদ, মহাদেব, নন্দী এবং সপ্তর্থিমণ্ডল প্রবেশ করিলেন, গিরিরান্ধ তাঁহাদের অন্তর্থনা করিয়া আনিলেন।

গিরিরাজ। পিতামহ ব্রহ্মা, এই আসনে উপবেশন করুন, মহেশ্বর⋯

মহেশবের হাত ধরিয়া বসাইলেন

দেবর্ষি নারদ। সপ্তর্ষিগণ, আসন পরিগ্রহ করুন।

সপ্তর্বিগণ আসন গ্রহণ করিলেন।

আপনাদের আত্রিত গিরিরাজ ধক্ত, গিরিরাণী ধক্তা, ধক্তা আমাদের প্রাণাধিকা কক্তা পার্বতী, ধক্ত পর্বেত প্রদেশে অবস্থিত প্রজাবন্দ।

নারদ। আজকের এই অনুষ্ঠান সমগ্র দেবকুলকে ধন্ত করবে। ব্রহ্মা। হোমানল প্রজ্ঞলিত কর।

নারদ। দেবাদিদেবকে বরাসনে আসীন কর গিরিরাজ। গিরিরাজ। ইহাগচ্ছ দেব, ইহ তিষ্ঠ।

> মহাদেব বরাসনে উপবেশন করিলেন। প্রিয়ন্থলা ও চিত্রলেখা পার্ব্বতীকে লইয়া প্রবেশ করিলেন।

নারদ। এস মা শঙ্করছদিবাসিনী।

তিনি তাহাকে লইয়া কন্তার আসনে উপবেশন করাইলেন। গিরিরাজ কন্তা সম্প্রদানে বসিলেন: বাহিরে তুমুল কোলাহল উঠিল।

٠,

সঞ্জয়। গিরিরাজ! গিরিরাজ! সম্প্রদান কার্য্য ক্রন্ত সম্পন্ন কর। বিবাহে বিদ্ব উৎপাদন করতে ধেয়ে আসে তুরস্ত তারকাস্থর!

ব্রন্ধা ও সপ্তর্মিগণ। তারকাম্বর !

নারদ। হে শঙ্কর ! বিদ্র-উৎপাদনকারী এই অমিতবল অস্করকে দণ্ড বিধান কর !

তারকাহর প্রবেশ করিল।

তারকান্থর। দেবর্ষি আশ্বন্ত হোন, আশ্বন্ত হোন প্রক্রাপতি ব্রহ্মা, গিরিরাজ আশ্বন্ত হোন, বিশ্ব উৎপাদন করতে তারকান্থর আজ এ বিবাহ সভায় আসেনি! হে শশ্বর! ত্রিলোক নিমন্ত্রণ করেচ, শুধু দাসকে উপেক্যাভরে দূরে ঠেলে রেখেচ কেন? তোমারই আশীর্কাদ নিয়ে তোমারই প্রদন্ত কাজ নিষ্ঠাভরে আমি পালন করে চলিচি, তবুও তুমি প্রসন্ত্র নও! হে শূলপাণি! আমি জানি, তোমার এই শুভ পরিণয় হতে অঙ্কুরিত হবে আমারই মৃত্যুর বীজ, তবুও, তবুও হে প্রলয়ক্ষর, পরমশ্রদ্ধাভরে নিজে আমি বয়ে এনেচি উদ্বাহের এই ক্ষুক্ত উপঢৌকন। দাসের নিবেদন গ্রহণ কর।

নতজাত হইয়া মণি-মুকাময় অপূর্ব মাল্য উর্ছ্বাহতে তুলিয়া ধরিলেন। শিব মাধা বাড়াইয়া দিলেন, তারকাহর তাহার গলায় মালা পরাইয়া দিলেন।

मशास्त्र । চित्रश्लीव २७ व९म !

দেবর্ষি। আশুতোষ! আশুতোষ! তুরস্ত অস্কুরে একি বর দিশে তুমি! তারকান্থর। চিরঞ্জীব হব আমি! চিরঞ্জীব হব আমি! শুনে রাথ দেবর্বি, শুনে রাথ প্রজাপতি, শুনে রাথ সপ্তর্ষিমণ্ডল, ইষ্টদেব-আশীর্বাদে চিরঞ্জীব হবে অন্থর-তারকা।

গিরিরাজ। হে অম্বরপতি! গিরিরাজপুরে অভ্যাগত তুমি! আসন গ্রহণ করে আমাকে অমুগৃহীত কর।

তারকান্থর। সে অন্থগ্রহ দেবতাদের নিগ্রহ হবে গিরিরাজ, তাই এ বিবাহ সভায় আর আমি অপেক্ষা করব না। ইষ্টদেবের আশীর্বাদে পরিতৃপ্ত আমি, কাম্য আর কিছুই নেই।

বলিয়া তারকাম্বর ফ্রন্ত প্রস্থান করিল।

নারদ। অমঙ্গল অপহত হল। কন্তা সম্প্রদান করুন গিরিরাজ।

গিরিরাজ সম্প্রদানের মন্ত্রোচ্চারণ করিলেন।

পুরোহিত। অগ্নি প্রদক্ষিণ কর শঙ্কর।

শব্দর ও পার্বতী অগ্নি প্রদক্ষিণ করিতে লাগিলেন। পার্বতী অগ্নিতে লাজ নিলেন। পুরনারীয়া শাঁথ বাঁজাইল, হুলুধননি দিল।

### দ্বিতীয় দুশ্য

বনপথের পালে বসিরা মারা গান গাহিতেছে। সে গান সমগ্র বনানীতে বেদনা ছড়াইরা দিতেছে। মারার গান শুনিরা একটি প্রৌচ কোথা ছইতে বেন আসিল, গান শুনিতে লাগিল আর একটু একটু করিয়া মারার দিকে অগ্রসর থইল। মারা তাছাকে দেখিরা গান থামাইরা উঠিয়া দাঁড়াইল।

গান

শৃক্ত বুকে ফিরে আর ফিরে আর ( উমা ). তোরে হারারে মাগো ফুরারেছে দব স্থধ

বাধু বিনা যেমন আযু ফুরার।

কীর নবনীর খালা কাছে রাখি কাঁদি আর তোর নাম ধ'রে ডাকি।

ভোরে যে মাগো খুঁজে ফিরে আঁথি প্রতিরূপ প্রতিমায়।

চানের মুখে তোর চান মুখ খুঁজি উমা ব'লে ডাকি, মা ব'লে পুজি

তুই নাকি হয়েছিল লগত জননী, লগৎ ছাড়া কিমা

আমি শুধু হায় !

মায়া। তুমি বিধাতা পুরুষ!

অশোক। তুমি! তুমিই কি মায়া?

মায়া। ভাথ নির্দিয়, ভূমি আমাকে কি করেচ। লাও, লাও, আমার উমাকে ফিরিয়ে লাও বিধাতাপুরুষ!

অশোক। বিধাতাপুরুষ কাকে বলছ তুমি ?

মারা যে আমার উমাকে আমার বুক থেকে কেড়ে নিয়ে গেছে তাকে।

অশোক। তার নাম ত উমা নয়।

মায়া। উমানয়?

অশোক। না তার নাম ছিল অলকা।

माया। व्यवका।

অশোক। হাা!

মারা। কিন্তু আমি যে বছরের পর বছর উমা উমা বলে তাকে ডেকেচি।

অশোক। পৃথিবীর সব মা যে কন্তাকে উমাবলে ডেকে আজ গর্ক অন্তুভব করে।

মায়া। আমি উমাকে হারাইনি, অলকাকে হারিয়েচি?

অশোক। মনে করে তাথ।

মারা। মনে করতে পারিনা, সব গুলিয়ে যায়। কিন্তু তোমার কথা যেন একট একট মনে পড়চে।

অশোক। কী মনে পড়চে বলত ?

মায়া। মনে পড়চে কোথায় যেন তোমায় দেখিচি।

অশোক। আমাকে ভালো করে গ্রাথ।

মায়া তাহার মুখের কাছে মুখ লইয়া গেল

٠,

মায়া। সে কতদিন আগেকার কথা। যদি ভূল করি, যদি ভূল হয়। অশোক। ভূল হবে না, ভালো করে ছাাধ। হাত দিয়া তাহার মৃধ **অসুত**্ব করিতে করিতে কহিল:

মায়া। মনে হয় যেন কোথায় মিল আছে, অথচ কোথাও মিল খুঁজে পাইনে। মনে হয় যেন কত পরিচয় ছিল, অথচ একেবারে অপরিচিত। তুমি কে! কে!

অশোক। যৌবনে আমাদের নিবিড় পরিচয় ছিল, আমাদের ঘর আলো করে, কোল আলো করে এল অলকা। তাকে আর তোমাকে তোমার পিতৃগৃহে রেথে আমি বাণিজ্যে চলে গেলাম।

মায়া। তুমি!

অশোক। মহাতুর্যোগের গর ফিরে এসে গুনলাম, তুমি নেই, অলকা নেই, পৃথিবীতে আমার কিছু নেই!

মারা। আমার ভূল হয়নি, ভূল হয়নি। বাবা অলকার নাম বদলে রেথেছিলেন উমা!

অশোক। তাই তুমি অলকাকে উমা বলে ডাক ?

মায়া। তথনো ডাকতাম, এখনও ডাকি; কিন্তু সাড়া পাই না।

অশোক। তুমি উমা বলেই ডাক, সাড়া পাবে।

মায়া। শুনিচি বিধাতাপুরুষ তাকে নিয়ে গেছেন ! দিন দিন করে মাস, মাসের পর মাস বছর, বছরের পর বছর যুগ, যুগ যুগ ধরে বিধাতাপুরুষের সন্ধান করচি।

অশোক। এইবার সন্ধান পাবে।

মায়া। কিন্তু আর যে আমি চলতে পারি না।

অশোক। আমার হাত ধর।

মারা। তুমি কে, তা না জেনে কেমন করে তোমার হাত ধরব? অশোক। সব মনে পল শুধু আমাকেই মনে পল না!

মারা। আমার মন জুড়ে যে রয়েচে উমা। সেধানে আর কেউ ঠাই পায়না, কিছু না।

অশোক। ভূমি অসঙ্কোচে আমার হাত ধরতে পার, আমি তোমার স্বামী।

মায়া। তুমি! তুমি! তোমার এ বৃদ্ধের রূপ কেন? অশোক। যৌবন চলে গেলে মানুষ বৃদ্ধই হয়। মায়া। যৌবন আমারও ত চলে গেছে।

অশোক। বার্দ্ধক্য তোমারও রূপান্তর এনে দিয়েচে মায়া। মায়া। দিয়েচে? কতদিন দর্পণে নিজের মুখ দেখিনি।

অশোক। আজ তার প্রয়োজন নেই। আজ ত্বজনারই কাম্য উমার মুখ দর্শন।

মারা। কিন্তু উমা কোথায়? কোথায় আমার উমা?
অশোক। চল যতক্ষণ শক্তি থাকে, খুঁজে দেখি আমাদের উমা
অলকা কোথায়?

মায়া। কোথায় রইল আমাদের ঘর, আমাদের হৃথের সংসার!
বৃদ্ধ। পিছন পানে চেয়োনা, অতীতের কথা ভেবোনা, আমাদের
মায়ের নাম মূথে নিয়ে এগিয়ে চল, দেখা তার অবশ্যই পাব।

মায়া অশোকের হাত ধরিল। অশোক মহাদেবীর দ্বতিগান ধরিল, মায়া তাহাতে যোগ দিল, ধীরে ধীরে তাহারা বনপথ ধরিয়া অগ্রদর হইল।

#### ভূভীয় দুশ্য

অস্র কারাগার। দেবতাগণ শৃথলাবদ্ধই রহিয়াছেন। অস্ব রক্ষীরা অভান্ত বন্দীদের পীড়ন করিতেছে। কাহাকেও পীড়ন-চক্রে ফেলিয়া পীড়ন করিতেছে, কাহাকেও লৌহকীলক গ্রোখিত যন্ত্রে পিবিয়া ফেলিতেছে, কাহাকেও কশাঘাত করিতেছে। ব্বনিকা উঠিবার পূর্বের্ব সমবেত কণ্ঠের আর্ত্তনাদ শোনা বাইবে।

চক্রে-পীড়িত ব্যক্তি। দথা কর, দয়া কর, আমার অস্থি-গ্রন্থি ছিঁড়ে যাছে !

রক্ষী। ছিঁড়ে যাছে।

চক্রে-পীড়িত ব্যক্তি। আমি আর সইতে পারচিনে। আ:! আ:। রক্ষী। দেবতারা রক্ষা করতে পারচেন না, দ্বিজরা?

চক্রে-পীড়িত-ব্যক্তি। ভগবানকে ডাকচি, তিনিও পারচেন না। স্থা:। স্থা:।

কীলকথন্ত্রে স্থাপিত ব্যক্তি। রক্ষে কর ! রক্ষে কর ! লোহ-কীলক আমার বুকে বিদ্ধ হবে।

कीलकरञ्ज छ।शात्र वक न्थर्न कतिल।

#### আ-আ-আ!

স্থ্য। দেবরাজ, এ নরকের দৃশ্য যে আর দেখতে পারিনা।

हेला। পাপের মাত্রা পরিপূর্ণ না হলে ছষ্ট অহুর ধ্বংস হবে না।

চন্দ্র। অনশনে অনাহারে নিশিদিন এই বীভৎস দৃশ্য দেখে দেখে মনে হয় স্বর্গ বুঝিবা কল্পনা, নরকই বাস্তব !

বায়। সত্য চক্রদেব, মনে হয় দেবত্ব আমাদের ঘুচে গেছে, আমরা নরকের কীট।

কশাহতব্যক্তি। আমাকে একেবারে মেরে ফেল। একেবারে মেরে रकन !

> সকলের কাতরোজিতে কারাগার কাঁপিয়া উ**টিল।** সম্মতা পট্রবাস-পরিহিতা অলকা স্বর্ণধালা হাতে লইয়া প্রবেশ করিল, পশ্চাতে ভূঙ্গার হত্তে স্থর-ললনারা। অলকা দ্বির হইয়া দাঁডাইল।

অলকা। বিকটদর্শন।

বিক্টদর্শন আসিয়া দাঁড়াইল।

রক্ষীদের পীড়নে নিবৃত্ত কর।

বিকটদর্শন। নিবৃত্ত হও। পীড়ন স্থগিত রাখ।

পীড়ণকারীরা সরিরা আসিল।

অলকা। ওদের স্থান ত্যাগ করতে বল।

'বিকটদর্শনের ইলিতে তাহারা প্রস্তান করিল।

বিকটদর্শন। আমার আর কোন কর্ত্তব্য আছে ? অলকা। ভূমিও যেতে পার।

বিকটদর্শন চলিয়া গেল।

পৃজণীয় দেবগণ! আপনাদের অনশন ব্রত ভঙ্গের সময় উপস্থিত। পার্ব্বতী-পরমেশ্বরের বিবাহ নির্ব্বিদ্নে সমাপ্ত। আপনারা আহার্য্য গ্রহণ করতে পারেন।

ইন্দ্র। তুমি কে মা এই অস্থরকারায় স্থরগণকে সেবা দিয়ে প্রীত করচ?

অলকা। দেবার মত পরিচয় আমার কিছুই নাই দেবরাজ। পূর্ব্ব জন্মের কোন স্কৃতির ফলে হয়ত এই সোভাগ্য আমি অর্জন করিচি। পূতোদকে অগ্রে আপনারা আচমন করুন। দেবি, আচমনের জল দাও।

> একজন হার-ললনা এক এক করিয়া দেবতাদের হত্তে আচমন করিবার জ্বস্ত জল দিতে লাগিল। অলকা তাহার হাতের থালা হইতে এক একথানা রেকাবী তুলিয়া এক একজনের হাতে দিল।

যজ্ঞচরু দেবগণ! স্থাপনাদের ভোগের জন্মই নিষ্ঠাবান পুরোহিতের সাহায্যে এই যজ্ঞ-চরু প্রস্তুত হয়েচে।

স্থা। এই অস্থরপুরীতে যজার্ফান কে করে মা?

অলকা। আমি!

সূর্যা। নারী যজে অধিকারিণী নয়।

অলকা। নারায়ণ নিজে অধিকার দিয়েচেন, তপন দেব।

र्या। श्रमान।

অলকা। প্রমাণ ! প্রমাণ যে দিতে হবে, এ কথা ত তথন মনে হয়নি!

স্থা। এ যে অস্থরের ষড়যন্ত্র নয়, তা কেমন করে জানব ?

অলকা। অপ্ররের বড়যন্ত্র! হে প্ররেন্দ, সামান্ত নারী আমি। নারায়ণের নির্দেশে ভক্তিভরে আপনাদের হাতে যা তুলে দিয়েচি, মিথ্যা সন্দেহের বশবর্ত্তী হয়ে তা প্রত্যাখ্যান করবেন না। ইন্দ্র। শুদ্ধাচারিণী এই বালিকার প্রতি সন্দেহ পোষণ করে অবিচার কোরোনা তপন দেব।

স্থা। নি:সন্দেহে এই যজ্ঞচরু আমরা গ্রহণ করতে পারি দেবরাজ ? ইক্র। অবশ্রই পার।

তারকাস্থর প্রবেশ করিয়া কহিল :

তারকাস্থর। অবশ্যই পারেন দেবগণ। দীর্ঘকাল আপনারা স্বেচ্ছার অনশন অবলম্বন করেচেন, আজ ক্ষ্ধার তাড়নার অস্থর যুবজনের আনন্দদায়িনী স্বৈরাচারিণী এই অলকা-প্রদত্ত আহার্য্য আপনারা অবশ্যই গ্রহণ করতে পারেন!

ইন্দ্র। অলকা স্বৈরাচারিণী!

তারকাস্থর। স্বেচ্ছা মত্ত অস্থর যুবকদের কামনা উনি নিত্য পূর্ব করেন।

দেবতারা চরুর থালি কেলিরা দিলেন।

٠,>

হর্যা। রে ভ্রন্থা নারী!

অলকা গৌড়াইয়া তপনদেবের কাছে বাইতে বাইতে কহিল:

অলকা। দেবতা, দেবতা, দয়া কর, অভিশাপ দিয়োনা। স্থ্য। অস্করের ইন্ধিতে দেবতাদের সঙ্গে এই নিদারুণ পরিহাস…

অলকা। না, না, না। অস্থ্য-বাক্যে বিশ্বাস করে অবিচার কোরোনা দেবতা! আমি অলকা, কোন পাপ আমাকে স্পর্শ করেনি, বাসনা কথনো আমাকে বিচলিত করেনি।

ইন্দ্র। হে তপন, সম্ভপ্ত দেবতাকুল আমরা ধৈর্য্যচ্যুত হয়ে নিষ্পাপ বালিকার প্রতি অবিচার করবার অপরাধে অপরাধী। মাগো, কুধিত সম্ভানদের জন্ম পরম মেহভরে যে যজ্ঞচরু তুমি নিয়ে এসেছিলে, মুহুর্ত্তের প্রান্তির বশে আমরা তা ফেলে দিয়ে অক্সায় করিচি। ওই যজ্ঞচরু আর আমরা গ্রহণ করতে পারব না, কিন্তু ভোমার নেহপীযুস আমাদের সঞ্জীবিত রাখবে।

অলকা। দেবরাজ! ভাগ্যহীনা আমি, তাই যজ্ঞভাগ দেবভোগে লাগল না।

তারকাহ্নর। তৃঃথ কি অলকা, ভোগের জন্ম কুধাতুর তারকাহ্মর ত সম্মুখেই রয়েচে।

অলকা। মিথ্যার আশ্রয় মিয়ে ক্ষৃধিত দেবকুলের মুখের অর কেড়ে নিয়ে তোমার কি লাভ হোলো, অমুররাজ !

তারকাম্বর। লাভ ? লাভ দেবতা-পীড়ন। অলকা। অকারণে এ পীড়ন কেন অস্কুররাজ?

তারকান্থর। অকারণে! যুগ যুগ ধরে স্থরকুল অন্থরদের বঞ্চিত রেখেচে তাদের প্রাপ্য থেকে, যুগ যুগ ধরে উপজ্ঞত অস্থর দেবতাদের প্রতিষ্ঠার সহায়তা করেচে আর যুগ যুগ ধরে দেবকুল অস্তর শক্তিকে ধ্বংস করবার ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হয়েচে। আজ অতীতের বর্ত্তমানের সকল অস্তর-আত্মা তারকাম্বরের ভিতর দিয়ে প্রতিকার কামনা করচে, মুখর করে ভুলেচে তাদের প্রতিবাদ, তাই দেবকুল তারকাস্থরের বন্দী, তাই তাদের নিত্য নির্যাতন।

দেবরাজ। স্থরকুল কখনো কারু অধিকার হরণ করেনি অস্থরপতি।

তারকাস্থর। করেনি! দেবরাজ। না।

তারকাস্থর। সমুদ্রমন্থনের কথা মনে পড়ে? মনে পড়ে দেবতাদের হীন ষড়যন্ত্র! বিষে জর্জ্জরিত অস্থরকুলের শক্তিতে অর্জ্জিত অমৃত দেবগণ ছলে আত্মসাৎ করে কোন স্থবিচারের পরিচয় দিয়েছিল দেবরাজ? সে অমৃতে কি অস্থরের অধিকার ছিলনা? বিকটদর্শন!

विक्रिपर्भन थारवन क्रिल

বিকটদর্শন। কি আদেশ প্রভূ?

তারকান্থর। আদেশ নয়, অভিযোগ। অস্থরকারায় এ নীরবতা কেন ? পীড়নের আর্ত্তনাদ নাই কেন আজ ?

বিকটদর্শন। বিশালবাহু রক্ষীদের আহ্বান কর।

অলকা। না, না, অস্তররাজ। আর পীড়ন নয়। দেবকুল অনশনে ক্লিষ্ট, চোথের সম্মুখে অপরের পীড়ন দেখে ওঁরা আরো কট্ট পাবেন।

তারকাস্থর। পীড়ণ চাই! পীড়ণ চাই! পীড়নের আর্ত্তনাদ দিয়ে আমি ডুবিয়ে দিতে চাই পার্ব্বতী মহেশ্বরের বিবাহের বাভাধ্বনি। আমি যে অফুক্ষণ তা শুস্তে পার্চ্ছি।

बक्रीबा ছুটिश व्यानिम ।

শুধু এই বন্দীশালায় নয়, সমগ্র পৃথিবীতে আমি অত্যাচারের আগুন জেলে ভূলব, আর্দ্ত প্রাণী যাতে নিশিদিন আর্দ্তনাদ করে!

অলকা। অহ্বরাজ তুমি অহুস্থ ! তারকাহুর। হাঁ, হাঁ, অহুস্থ, অপ্রকৃতস্থ। ইন্দ্র। অমুরপতি!

তারকান্তর। বলুন ন্তরপতি! দীর্ঘকাল আপনার মধুর-ভাষণে আমি প্রীতি হইনি।

हेला। मीर्घकांन তোমার এই কারাগারে আমরা বন্দী রয়েচি, সব অত্যাচার, সব লাঞ্চনা, নীরবে সয়েচি ; কথনো কোন আবেদন জানাইনি। আজ...

তারকাস্থর। আজ আর আবেদন জানিয়ে আত্মর্য্যাদা নষ্ট করবেন না।

ইন্দ্র। সামান্ত আবেদন। সাধারণ তুদ্ধতদের সঙ্গে একত্র থাকবার পীড়া থেকে আমাদের তুমি অব্যাহতি দাও।

তারকান্তর। তোমাদের আর এদের ছম্বতির মাঝে পার্থক্য কোথায় দেবরাজ ?

অলকা। পার্থক্য নেই।

তারকাম্বর। না অলকা পার্থক্য নেই। দেখবে? বিকটদর্শন!

বিকটদর্শন। প্রভূ!

তারকাস্থর। পীড়ণ-যন্ত্রে স্থাপিত ওই অপরাধীর অপরাধ ?

বিকটদর্শন। পরস্ত্রী ধর্ষণ প্রভু।

তারকাম্বর। গুরু অপরাধ! না অনকা?

অলকা। হাঁ, শান্তি ওর অবশ্য প্রাপ্য।

তারকাম্বর। কিন্তু ওর চেয়ে গুরুতর অপরাধে যদি কেউ অপরাধী হয়, গুরুতর শান্তি কি তার প্রাপ্য নয় ? দেবরাজ কি বলেন ?

দেবরাজ মাথা নত করিলেন।

তৃতীয় দৃশ্র

দেবরাজ লজ্জায় মাথা নত করলেন, অপর দেবতার্ন্দের ঠোঁটে প্রচ্ছন্ন হাসি। কেন বলত অলকা ?

অলকা। কেন অস্থ্ররাজ?

তারকাস্থর। কারণ, স্থরপতি ইন্দ্র নিব্দে গুরুপত্নীর উপর উপদ্রব করেছিলেন।

অলকা। উ:।

ছুইহাতে মুখ ঢাকিল

তারকাহ্মর। ব্যথা পেলে ? বেশী ব্যথা যাতে না পাও তারই জক্তে শুধু 'উপদ্রব' শব্দটি ব্যবহার করিচি। অপরাধ আরো গুরুতর। বিকটার্শন।

বিকটদর্শন। প্রভূ!

তারকান্তর। কীলকযন্ত্রে আবদ্ধ এই অপরাধীর অপরাধ।

বিকটদর্শন। প্রভু, সমগ্র একটি পরিবারকে অনলে দগ্ধ করে তাদের সর্ববিশ্ব ও হরণ করেচে।

তারকান্থর। মাত্র একটি পরিবারকে অনলে দথ্ধ করেচে! অগ্নিদেব, বলতে পার শুধু তোমার বিক্রম প্রকাশ করবার জন্ম স্থাষ্টির আদি থেকে আজ পর্যান্ত কত পরিবার, কত জাতি, কত প্রাণী তুমি হাসতে হাসতে ধ্বংস করেচ ?

অগ্নির নিকট হইতে অলকার কাছে আসিরা কহিল:
চেয়ে ত্যাথ অলকা, সে অপরাধ স্মরণ করে অগ্নিদেব লজ্জার রাঙা হয়ে
উঠেচেন। অসাধারণ ওদের অপরাধ, তাই সাধারণ তৃষ্কতদের সক্ষে
একত্রবাস ওদের মর্য্যাদা হানি করে।

বিশালবাছর কাছে গিয়া কহিল:

কশাহত এই ব্যক্তির অপরাধ বিশালবাহু ?

বিশালবাছ। ওরই প্ররোচনায় বিবাহিতা এক যুবতী নিশীপরাত্রে পতির শ্যাতাাগ করে চলে যায়।

তারকাস্থর। চন্দ্রদেব ! তোমার চিত্তবিভ্রমকারী যাত্ন দিয়ে কত যুবতীকে তুমি ঘরের বাইরে টেনে নিয়েচ বলত ?

অলকার কাছে আসিয়া

অলকা! মৌন থেকেও চন্দ্রদেব তার হন্ধতি লুকিয়ে রাখতে পারবেন না, কেন না বহু চেষ্টা করেও উনি কলক্ষের কালো কালো দাগগুলি ওঁর মুখ থেকে মুছে ফেলতে পারেন নি।

অলকা। তুমি যে দৃষ্টি দিয়ে এঁদের দেখচ, যে বৃদ্ধি দিয়ে এদের বিচার করচ, সেই দৃষ্টি বৃদ্ধি শুদ্ধ নয়।

তারকাস্থর। তাই দেবতাদের কুকীর্ত্তিকে আধ্যাত্মিক লীলা বলে আমি মেনে নিতে পারি না। তুমি পার, তাই যজ্ঞ-চরু ওদেরই মুখে দাও আর আমার মত অস্থরকে রাথ উপবাসী! রাথ, রাথ। কিন্তু একটি কথা স্থির জেনো অলকা, যে বাসনা তুমি আমার অস্তরে জাগিয়েচ, তার কণামাত্র যদি ওই দেবতাদের অস্তরে জাগ্রত হত, তাহলে এতদিন তোমার দেহ, তোমার মন ওরা অকলঙ্কিত থাকতে দিত না!

অশুদিকে চলিয়া গেল। একটু পরে ফিরিয়া কহিল:

তারকান্থর অমিতাচারী! তারকান্থর উপদ্রবকারী! তারকান্থর স্বর্গকে নরকে পরিণত করতে চায়! সবই সত্য কথা। কিন্তু তুমিত জান অলকা, এই অত্যাচারে, এই উপদ্রবে, এই নির্ম্ম পীড়নে আমার শান্তি নাই। কতদিন নিজ মুখে সে-কথা তোমাকে বলিচি।

অলকা। আমিও কতদিন তোমাকে বলিচি অস্কুররাজ, শাস্তি অশাস্তের প্রাপ্য নয়।

তারকাস্থর। বলেচ। কিন্তু কখনো কি ভেবে দেখেচ, ওই দেবকুল ভেবে দেখেচে কেন আমি অশাস্ত, কেন আমি শক্তিধর, কেন আমার শৌর্য পরাভব বিহীন ?

অলকা। কেন অস্থররাজ, কেন?

তারকাস্থর। তারও কারণ স্থরকুলের স্বার্থবাধ। ঐশ্বর্য্যে প্রতিপালিত ওই দেবকুল বিলাসে বর্দ্ধিত হয়ে, ব্যাভিচারে মত্ত হয়ে, ব্যিভিচারে মত্ত হয়ে, ব্যাভিচারে মত্ত হয়ে, ব্যাভিচারে মত্ত হয়ে, ব্যাভিচারে মত্ত হয়ে, ব্যাভিচারে মত্ত হয়ে পড়িছল। ব্রহ্মা ওলের পত্ত বলরে পত্ত তালিত অসমর্থ হয়ে আমার হাতে ছেড়ে দিয়েচেন। নইলে এত শক্তি আমি কোথায় পেলাম যে সমগ্র স্থরকুল আমার বক্সতা মেনে নিল।

অলকা নীরব রছিল। তারকাম্বর সকলের দিকে চাহিয়া দেখিরা আবার কহিল:

আজ ত্রিলোক মুথর আমার নিন্দার! তুনি অলকা, তুমিও ঘুণার মুথ ফেরাও, কিন্তু আমি জানি আমি। রক্ততৃষাতুর পশু নই, আমি ছক্কতদমনকারী, আমি দেবতাদের শান্তা, আমি তাদের দণ্ডবিধাতা, ধ্বংসোমুথ দেবকুলের আমি মায়াহীন স্বার্থবিহীন পরিত্রাতা!

## अक्रम लक्ष

#### প্রথম দুশ্য

তারকান্তরের দুর্গের বাহিরের দৃষ্ঠ। অন্ধকারে চারিদিক আবৃত। বিকটদর্শন ও তারকান্তর প্রবেশ করিল।

তারকান্তর। প্রতি নিশীথে!

বিকটদর্শন। আমি নিজে দেখিচি, প্রভূ।

তারকান্তর। শত্রুর সঙ্গে আলোক-লেখায় আলাপ করে?

বিকটদর্শন। একটু অপেক্ষা করলে প্রভূ নিজচক্ষে দেখতে পাবেন।

তারকাস্থর। কে একাজ করে ? অগ্নি ? হর্যা ? চক্র ?

বিকটদর্শন। যারা দেখেচে, তারা সকলেই বলে স্ত্রী-মূর্ত্তি!

তারকাহ্ব । স্ত্রী-মূর্ত্তি !

বিকটদর্শন। হাা, প্রভূ।

তারকান্তর। অলকা?

বিকটদর্শন। তাদের তাই সন্দেহ প্রভু।

তারকাস্থর। না, না, অলকা নয়, অলকা হতে পারে না।

দামামা বাজিল।

বিকটদর্শন। রাত্রি দিতীয় প্রহর উত্তীর্ণ। এইবার দেখা দেবে। প্রভু, গবাক্ষে ওই আলো!

> ছুর্গের একটি গবাকে আলো দেখা দিল। সেই আলো ক্রমশ: উজ্জল হইল। একটি অবশুঠনবতী নারীমুর্ত্তি দেখা দিল।

তারকাস্থর। বিকটদর্শন! বিকটদর্শন! অলকা নয়! অশরীরী ওই মূর্ত্তি!

विक्रिंगर्भन । अंभरीती !

তারকান্থর। যুগ যুগ অন্তরপুরীতে ওই মূর্জি ঘুরে বেড়ায়। পিতামহ বলেচেন তাঁরও পিতামহ প্রতি নিশিতে ওই মূর্জি দেখতে পেতেন; পিতামহ দেখেচেন, পিতা দেখেচেন, আমি দেখেচি। কিন্তু আলোক-লেখায় কাকে ও সঙ্কেতে কথা বলে!

বিকটদর্শন। ওই ওর সঙ্কেত !

নারী জানালা দিয়া হাত বাড়াইয়া শুক্তে একটি প্রদীপ দোলাইতে লাগিল।

তারকাস্থর। আলোক-লেথায় কোন বাণী প্রেরণ করে ? বিকটদর্শন। প্রভূ রহস্ত ঘনীভূত। পদশব্দ শুনতে পাই। তারকাস্থর। মৌন রহ বিকটদর্শন!

> তাহারা এক কোণে সরিয়া দাঁড়াইলেন। পদশব্দ নিকটবর্তী হইল। ছুটি লোক পা টিপিয়া টিপিয়া অঞাসর হইল। তাহারা জানালার নীচে আংসিয়া

> > ٠,

বসিল। সেইখান হইতে তাহাদের একজ্ঞন জানালার আলো কেলিল, জানালার আলো নিভিল; একবার জানালার আলো, আর একবার নীচের আলো বার বার অলিতে নিভিতে লাগিল।

আলাপের অন্তুত রীতি

তাহারাও অগ্রসর হইল।

রে নিশাচরদ্বয় !

বলিতে বলিতে তাহাদের ঘাড়ে ঝাঁপাইয়া পড়িল।

কার আদেশে গুপ্তবিভাবলে অস্থরপুরীর সংবাদ সংগ্রহ করিস তোরা ?

ভারকান্থরের এই মুষ্টিভে ছুইটি লোক। বিশালবাহ ভেরী বাজাইল, ছুর্গের গবাক্ষে গবাক্ষে প্রাকার শীর্ষে আলো অলিয়া উঠিল, শস্ত্রপাণি সৈনিকদের দেখা গেল। বিকটদর্শন ও ছুচারজন দৈনিক ছুটিরা আসিল।

বন্দী। গুপ্তচর নই অন্থরপতি!
তারকান্থর। তবে ?
বন্দী। প্রভুর আদেশে অন্থরকুললক্ষীকে বার্তা জানাতে এসেছিলাম।
তারকান্থর। কে তোদের প্রভু ?
বন্দী। আমাদের প্রভু কার্ত্তিকেয়!
তারকান্থর। কার্ত্তিকেয়!

অলকা। অস্ত্ররাজ! অস্ত্ররাজ! তারকাস্ত্র। কে, অলকা! অলকা!

व्यवका बूढिया श्रादन कविन :

অলকা। অস্ত্ররাজ ! তুর্নের পশ্চিম প্রান্তে অগণ্য দেবসৈত্ত ? তারকাস্ত্রন দেবসৈত্ত ! অলকা। অগণ্য ! পুরোভাগে কুমার কার্ত্তিক ! তারকাস্ত্রন স্পদ্ধা কুমারের অস্ত্রপুরী করে আক্রমণ !

হুন্দুভি বাজিল

অনকা। ওই তাদের হৃন্তি অস্থররাজ! তারকান্থর। নৈশরণে দেবগণ বীরত্বের পরিচয় দিতে চায়। তারকান্থর সে পরিচয় নেবে অলকা।

অনকা। আরো কথা আছে অস্বরাজ! তারকাস্থর। বল!

অলকা। দেবসেনা আগমনের পূর্বে নিজাহীন আমি দ্বিতল-গবাক্ষে দাঁড়িয়েছিলাম। এমন সময় আমি দেখতে পেলাম হুর্গের সোপানশ্রেণী বয়ে অপুর্বে স্থন্দরী এক নারীমৃত্তি ধীরে ধীরে অবতরণ করতে লাগলেন,…

তারকান্থর। তারপর, তারপর অলকা ? অলকা। তারপর রাজপথ বয়ে নদী-তীরে গিয়ে দাড়ালেন। তারকান্থর। অন্থরকুললন্দ্রী। অলকা। অন্থরকুললন্দ্রী! তারকাম্বর। হাঁ। নদী জলে নেমে গেলেন অস্বর্কুললন্দ্রী, অলকা? অলকা। না, না, অস্বরাজ! স্বর্গ থেকে আলোর ঝর্ণাধারা নেমে এল, নারীমূর্ত্তি সেই আলোয় মিলিয়ে গেল!

তারকান্থর। দেবতাদের বড়যন্ত্র অলকা। বড়যন্ত্র করে অন্থরকুললন্ত্রীকে তাঁরা কেড়ে নিয়ে গেল। আমিও প্রতিজ্ঞা করচি বৈকুণ্ঠ
অধিকার করে নারায়ণ-অঙ্কে শায়িতা লন্ত্রীকে কেশাকর্বণপূর্বক এই
অন্থরপুরীতে আমি নিয়ে আসব।

আবার দেবসৈন্ডের তুন্দুভি বাজিল।

দূরে ! বহুদূরে ওই দেবলৈক্সের ছুন্দুভিনিনাদ, জাগ্রত অস্থরকুল ! প্রহরণ প্রস্তুত ! বিকটদর্শন ! আমার অহুসরণ করে।

তারকাহর প্রস্থান করিলেন।

বিকটদর্শন। বন্দী এই অন্নচরদ্বরের প্রতি প্রভ্র আদেশ ? অলকা। মুক্তি দাও, মুক্তি দাও ওদের। অস্ত্ররাজ বিপন্ন, তাঁর অন্নসরণ কর।

বিকটদর্শন। বিপন্ন অস্থররাজ! অলকা। অন্তসরণ কর, বিকটদর্শন।

विक्रिम्न न इहिंद्रा शन ।

অলকা। যাও! এই অবসর! কুমার কার্ত্তিকেয়কে বল, আক্রমণের এই অবসর!

বন্দী। তিনি জানতে চেয়েচেন তুমি কে !

অলকা। বোলো তাঁরে আমি তাঁর বন্দিনী মা। মুক্তি কামনায় প্রতিদিন আহ্বান জানাই। যাও, যাও, আর বিলম্ব কোরোনা!

তারকাম্র প্রবেশ করিল।

তারকাস্থর। না, না, না, যাবার অবসর ওদের আমি দোব না, অলকা।

বাহ বাড়াইরা তাহাদিগকে ধরিল।

বিকটদর্শন, বন্দীদ্বয়ে নিয়ে যাও। তৈল-কটাহে নিক্ষেপ কর।

বিকটদর্শনের হাতে ছাড়িয়া দিল, বিকটদর্শন ভাহাদিগকে লইয়া গেল।

তারপর কার্ত্তিকেয়র বন্দিনী মা ? অস্ত্রর আশ্রয়ে বাস করে, অস্তরকুলের, অস্ত্ররাজের প্রীতি অর্জ্জন করে শত্রুকে গোপনে সংবাদ পাঠাবার আদেশ কি তোমার অস্তর-দেবতার কাছেই পেয়েচ ?

অলকা। তাই যদি পেয়ে থাকি অস্থররাজ!

তারকাস্থর। তাহলে বুঝব যেমন নীচ তুমি, তেমন নীচ তোমার অস্তর-দেবতা।

অলকা নীরবে মাথা নত করিয়া রহিল।

٠,۶۰

হার নারি, অস্করের উদারতার, অস্করের আতিথেয়তার, অস্করের ক্ষমানীলতার এই প্রতিদান তুমি দিলে! তারকাস্থর যে-কোন সময়ে বলাৎকারে তোমাকে অস্পৃষ্ঠা করে রাথতে পারত, লালসায় উন্মন্ত অস্ক্রচরদের মাঝে তোমাকে ফেলে দিতে পারত যারা জনে জনে কাড়াকাড়ি করে তোমায় পরম আনন্দে উপভোগ করত। তারকাস্থর তা করেনি কারণ তারকান্থর তোমাকে একদিন ভালো বেসেছিল; ভালো বেসেছিল বলেই সে তোমাকে সকলের স্পর্শ থেকে বাঁচিয়ে, সকলের উর্দ্ধে স্থান দিয়ে, সকলের শ্রদ্ধার পাত্রী করে রেখেছিল। সেই তুমি তারকান্থরের তুর্গে দাঁড়িয়ে আলোক-লেখায় শত্রুকে দাও অন্থরপুরীর সন্ধান!

অলকা। তুমি অস্কুররাজ, স্থাষ্টর অনিয়ম তুমি, তোমাকে সংহার করবার জন্ম কোন নীতিই অলঙ্গ্য নয়। তাইত দেবকুলের এই নৈশ-রণ, তাইত তোমার আতিথেয়তার পুরস্কার আমার এই কুতন্মতা!

তারকাস্থর। চমৎকার যুক্তি তোমার! চমৎকার উক্তি তোমার!
আবরণহীন নীচতার প্রকাশ! কিন্তু কি প্রয়োজন ছিল অলকা? কুমার
কার্ত্তিকেয় তোমার ইঙ্গিতের অপেকায় বসে থাকতেন না। তারকা
নিধনের জন্ম তাঁর জন্ম, তারকানিধনের জন্ম দেবকুল তার অস্ত্রে দিয়েচেন
আমোঘ শক্তি, তারকানিধন তাঁর নিয়তি। সে নিজে আগত। তুমি
কেন দিলে এই হীন পরিচয়, কেন ভেঙে দিলে বিশ্বাস আমার, দিলে
এই নির্মাম আঘাত!

অলকা। অস্থররাজ! তারকাস্থর। জান, বিশ্বাসহন্ত্রীর শান্তি কি?

অলকার ছইহাত চাপিয়া ধরিল।

অলকা। তুমি আমাকে সেই শান্তি দাও অস্থররাজ। তারকাস্থর। শান্তি! শান্তি জীবন্ধে অনলদহন! অলকা। আমাকে অনলেই দগ্ধ কর অস্থররাজ। তারকাস্থর। হাাঁ, হাাঁ, অনলেই তোমাকে দগ্ধ করব। অলকার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। তারপর কহিল:

না, না, না। এই দেহ একদিন কামনা জাগিয়েছিল, এই চোথের কটাক্ষ একদিন মনে বুনে দিয়েছিল মোহজাল, এই অধর একদিন ধ্যানের বিষয় হয়ে উঠেছিল, তবুও পবিত্র জেনে আমি তা ভোগ করিনি, কাউকে ভোগ করতে দিইনি। আজ অগ্নিতে সে দেহ বিসর্জ্জন দিতে পারব না অলকা। তুমি যাও। যাও।

তাহাকে দূরে ঠেলিয়া দিল, অলকা মাটতে পড়িরা গেল।

যাও গোপন-চারিণী, বন্ধুত্বের অব্যানাকারিণী নারী; যাও ফিরে স্থরলোকে ক্রতন্থতার কলঙ্ক-পসরা বহন করে; দেবগণ তোমায় স্পর্শ করবে না, যক্ষ-গন্ধর্ব তোমায় দেখে মুখ ফিরিয়ে নেবে, মানব করবে অশ্রদ্ধা; একা, অসহায়া তুমি দারুণ অহুশোচনা নিয়ে ত্রিলোকময় কেঁদে কেঁদে ফিরবে—

তারকাহ্র চলিয়া যাইতে উক্তত হইল।

অলকা। অসুররাজ! অসুররাজ!

তারকা ফিরিরা আসিল।

তারকাস্থর। তথনো, তথনো, অলকা, তথনো নির্ম্মন, নিটুর, পাষাণসম এই তারকাস্থর তোমারি স্থতি বুকে নিয়ে অশ্রপাত করবে।  তারকা প্রহান করিল। অলকা তেমনই পড়িয়া রহিল। কার্ত্তিকের দুইয়েন অমুচর লইয়া প্রবেশ করিল।

কাৰ্ত্তিক। কে! কে তুমি শায়িত এখানে?

অলকা। কে! জ্যোতির্ময় কে তুমি লাস্থনার চরম মুহুর্ত্তে আমার সাল্লে এসে দাঁড়ালে।

কার্ত্তিক। ওঠ মাতা, আমি কুমার কার্ত্তিক!

অলকা। কার্ত্তিকেয় ! পার্ব্বতী-নন্দন ! দেখি, ভালো করে চোধ ভরে চেয়ে দেখি ভোমায়।

কার্ত্তিক। পরিচয় তোমার মাতা?

অনকা। যক্ষনারী অনকা। আলোক-লেখায় প্রতি নিশীথে…

কাৰ্ত্তিক। আহ্বান জানাতে তুমি?

অলকা। হাঁ, বন্দী দেব-কুলের মুক্তি-কামনায়।

কার্ত্তিক। মাগো, জননীর মূথে শুনিচি স্পামি, ভূমি তাঁরই শক্তিরপিণী।

অলকা। জগজ্জননীর মূথে শুনেচ তুমি, আমি তাঁর শক্তিশ্বরূপিণী ?

কাৰ্ত্তিক। তাই শুনিচি মাতা।

অলকা। শোন নাই আমি বিশ্বাসহন্ত্রী?

কার্ত্তিক। শুনি নাই মাতা।

অলকা। শোন নাই আমি কুতন্ত্রা, কলঙ্কিনী?

কার্ত্তিক। শুনি নাই মাতা।

অলকা। ভনিবে অস্থরপুরে।

কার্ত্তিক। কেন এই প্লানি মাতা। দেবতা-নির্দ্দেশে, দেবকার্য্যে যদি কোন মিথ্যা আচরণ তুমি করে থাক ··

অলকা। তারও শান্তি আমার নিতে হবে, না পুত্র ? আমি ভীত নই তায়। শান্তির কঠোরতায়, নির্ম্মতায়, বক্ষপঞ্জর মোর যদি চুর্গ হয়, তব্ও জানিব পুত্র, ইষ্টদেব আদেশ করিচি পালন! পাপ জানিনি, পুণ্য জানিনি, বিচার করিনি নিজ লাভালাভ; জ্ঞান বৃদ্ধি মন করি সমর্পণ, সাধিয়াছি শুধু কর্ত্তব্য আমার।

কার্ত্তিক। মাগো, আসবার সময় জননী আমার কহিলেন মোরে, অস্ত্রপুরে আর এক মা তোর রয়েচে দাঁড়ায়ে নিয়ে জয়-কামনা বুকে। ভাগ্যবান আমি, তাই আদিতেই পেলাম দর্শন ভোমার। বল মাতা, কোথায় তারকাস্থর ?

অলকা। তারকান্থর জাগ্রত, জাগ্রত অন্থর-পুরী, সশস্ত্র অন্থরগণ তুর্নাঝে নিশি জাগে। আমি শুধু শুনিয়েচি তাদের পশ্চিম সীমান্তে দেব-সৈক্ত সমবেত।

কার্ত্তিক। মিথ্যা নয় তাহা। ওই শোন ছন্দুভি তাদের।

অলকা। নৈশ-আক্রমণে সংক্ষ্**র অস্ত্র পরম ক্রোধ ভরে তুর্গের** পশ্চিমদারে করে অবস্থান।

কার্ত্তিক। এই দিক হতে এই মুহূর্ত্তে যদি মোরা করি আক্রমণ ? অলকা। দীর্ঘকাল অস্ত্ররগণ তুর্গ রক্ষায় হবেনা সক্ষম।

কার্ত্তিক। অরিন্দম, কাল-বিলম্বের নাহি প্রয়োজন। এস মাতা সম্ভান-শিবিরে।

কার্ত্তিকের ভাহাকে লইরা চলিরা গেলেন।

. >

व्यतिक्य। क्यांत्र!

কার্ত্তিক। দ্বিতীয় আদেশ অপ্রয়োজনীয় অরিন্দম! করহ সঙ্কেত, 
হর্দ্ধর্ষ দেব-সেনানী অবরোধ করুক অস্ত্র-হুর্গ। আমি নিজে এসে দিব
ঘোর রণ। এস, মাতা।

অবিন্দম ভেরী বাজাইলেন

সৈনিকবৃন্দ (নেপথ্যে)। জয় শঙ্কর, প্রলয়ন্কর, জয় শঙ্কর হে!

দেবদৈন্সেরা ছুটরা আসিল। হুর্গপ্রকারে আলো মুলিয়া উঠিল

তারকান্থর ( তুর্গপ্রাকার )। রে তস্কর দেবগণ ! নিশীথে তুর্গ আক্রমণের প্রতিফল কর রে গ্রহণ। সৈম্ভগণ ! তুর্গপাদমূলে সমবেত দেব-সৈম্ভ শিরে তপ্ত-তৈল কর বরিষণ !

অরিন্দম। দেব-সৈন্তগণ! কুমার কার্ত্তিকেয় নায়ক মোদের, শূলপাণি স্বয়ং রক্ষক, কর তুর্গ আক্রমণ।

দেব-সৈক্তগণ। জয় শঙ্কর, প্রলয়ন্কর, জয় শঙ্কর হে !

দুর্গশিবির হইতে অহরগণ প্রকাপ প্রকাপ কটাই হইতে তরল অগ্নিবং তপ্ত তৈল ঢালিরা দিতে লাগিল, কাড়া নাকাড়া বাজিয়া উঠিল, দুর্গ, প্রাকার, প্রান্তর অগ্নিশিধায় লাল হইরা উঠিল। কার্দ্তিকের প্রবেশ করিলেন

কার্ত্তিক। অরিন্দম! কর ভীম আক্রমণ! অরিন্দম। কুমার! কুমার! উন্মন্ত অস্তব করে তপ্ত-তৈল বরিষণ। কার্ত্তিক। দূর হতে শর-সন্ধানে তৈলিকের শিরশ্ছেদ কর। দেবগণ। জয় শঙ্কর! জয় শঙ্কর!

তারকাহ্বর ( হুর্গপ্রাকার )। আমিও বলি জয় শহর, জয় শহর। শহর আরাধ্য আমার। জয় শহর ! জয় শহর !

অম্বর সৈক্তগণ ( তুর্গাভ্যস্তর হইতে )। জয় শঙ্কর ! জয় শঙ্কর !

কার্ত্তিক। রে অস্তর! নিজপাপে ধ্বংস কর সমগ্র অস্ত্রপুরী?

তারকাস্থর। তুমি বৃঝি স্থর-সেনাপতি কার্ত্তিক ! বাখানি বীরত্ব তোমার ! নৈশরণের এই কাপুরুষোচিত কুকীর্ত্তি চিরদিন কার্ত্তিকের ঘূর্নাম রটাবে। হান বাণ অস্থরবৃন্ধ ! কর প্রস্তর বরিষণ ।

অরিন্দম। কুমার! কুমার! শর, শেল, প্রন্তর-আয়ুধে নাশে অরি দেব-সৈক্তগণে। প্রত্যাবর্ত্তন আশু প্রয়োজন!

কার্ত্তিক। প্রত্যাবর্ত্তন!

অরিন্দম। নইলে নৈশ এই আক্রমণে নিশ্চিত বিনাশ।

কার্ত্তিক। কর তবে পার্য আক্রমণ !

তারকাম্বর। রে কার্ত্তিক। কর এই শূল সম্বরণ।

ক:ব্রিকের অদুরে আসিয়া শূল পতিত চইল, বিরাট শব্দ করিয়া শূল পতিত হইল, অগ্নি প্রস্তুলিত চইল।

কার্ত্তিক। রে অহর ! শরাঘাতে শূল তোর হল ভন্মীভূত। এইবার নাও পুরস্কার !

> কার্ত্তিক নতজামু হইরা তীর ছুড়িলেন, তারকা মাথা নত করিগ্ন আত্মরকা করিল।

তারকান্তর। ব্যর্থ! ব্যর্থ তোর বাদনা রে, পার্বতী তনর।

কার্ত্তিক। অরিনদম, তুর্গপার্থ কর আক্রমণ। দেব-সৈন্তুগণ। জয় শঙ্কর! জয় শঙ্কর!

দেবদৈহাগণ পাৰ্ষে দৌডাইয়া গেল।

ছুগটি ঘূরিয়া অপর দিক দর্শকদের সন্থুও উপস্থিত করিল। দেবসৈভ্যগণ একটা বাতায়নের নিমে দাঁডাইল।

কার্ত্তিক। ওই গবাক্ষপথে তুর্গে প্রবেশ কর। আরোহিণী করহ স্থাপন।

অরিন্দম। দৈশুগণ! আরোহিণী করহ স্থাপন।

দৈশুরা আমোহিণা স্থাপন করিল। এবং আরোহিণী বহিনা থানিকটা উঠিলা চীৎকার করিল।

সৈক্তগণ। জয় শকর। জয় শকর।

বাভায়নে বিকটদর্শন আসিয়া দাঁডাইল।

বিকটদর্শন। শঙ্কর নাহিক হেথার জাগি আমি বিকটদর্শন!
কার্ত্তিক। ভীষণদর্শন ওই অস্তুরে আঘাত কর।
বিকটদর্শন। রে তন্ধর দেবগণ! তুর্গ প্রবেশের আশা দেহ বিসর্জ্জন!
ধূলিতলে লভহ বিশ্রাম।

আরোহিণী ফেলিয়া দিল।

তারকান্তর ( হুর্গশিরে )। হাঃ হাঃ হাঃ এথানেও ব্যর্থতা রে রণে-অনিপুণ পার্বতী তনয়! তারকা-নিধন আশা দেহ বিসর্জ্জন।

কার্ত্তিক। অরিন্দম, অরিন্দম, পুনঃ অন্তপার্শ্ব কর আক্রমণ—

তুর্গ ঘুরিয়া অন্ত একদিক প্রকাশ করিল।

ভগ্ন কর এই লৌহদ্বার!

অরিন্দম। কুমার! কুমার! দূরমপসর! তপ্ত-তৈল পুনরায় করে বরিষণ।

অস্থর-সৈতা। জয় শঙ্কর ! জয় শঙ্কর !

তারকাস্থর। রে পার্ব্বতী তনর! ফিরে যা, ফিরে যারে মারের বুকেতে। অস্কর হুর্গ জয়, তারকানিধন, বালকের কাজ নয়!

কার্ত্তিক। উদ্ধৃত অস্থর! পাষাণ-ত্র্ণের নিশ্চিন্ত-আশ্রয়ে থেকে কর আশ্বালন তুমি। শক্তি যদি ধরহ সত্য, সত্য যদি তুমি বীর্য্যবান, নেমে এস সমভূমে। সমক্ষেত্রে দাঁড়ায়ে ত্ত্তন, করি নিরূপণ, কে বেশী শক্তিধর
—কার্ত্তিকেয় অথবা তারকা।

অলকা ( দূর হইতে )। কুমার! কুমার!

কাৰ্ত্তিক। মাতা! মাতা!

তারকান্থর। যাওরে বাছনি! রণশ্রাস্ত ত্থপোয় বালক, মাতৃস্তক্ত পান করি নিবার পিপাসা।

অলকা প্রবেশ করিল।

অলকা। কুমার! কুমার, নিশি অবসান প্রায়। পূব দিকে শুকতারার হয়েচে উদয়। শুভ মুহুর্ত্ত এই। মাতৃনাম শ্বরি কর শর-ত্যাগ অস্তর-জীবন তাহে হবে অবসান। তারকাস্থর চপলে অলকা ! শুকতারার উদয়-সন্দেশ দেবপক্ষে
নহে শুভকর। দেখা যবে দেবে দিনমণি, অস্থর হুর্গ হতে তখন অগনণ সৈক্ত হবে নির্গত, অস্ত্রমুখে তারা হুর্বল দেবতাগণে পশুবৎ করিবে সংহার।

কার্ত্তিক। মাতা ফিরে যাও, দেব-শিবিরে। বিপন্ন করোনা জীবন তোমার।

অলকা। বিপদে-সম্পদে, ভাগ্য-বিড়ম্বনায় চিরদিন যিনি এই অভাগীরে দিয়েচেন আশ্রয়, তাঁরই আদেশ পালন একমাত্র কর্ত্তব্য আমার। তুমি দেব-সেনাপতি কার্ত্তিক; জানি, শক্তি তোমার অসীম-তুর্ব্বার; তবু প্রতি ক্ষণে ক্ষণে শঙ্কায় সন্ত্রাসে হানয় কাঁপিয়া ওঠে। মনে হয়, মায়ের স্বেহ-দৃষ্টি পেকে দ্রে অজ্ঞাত এই শক্রপুরে, কথনো কোন অমঙ্গল যদি হয় প্রকটিত, মঙ্গল অঞ্চলতলে কে তোমারে আশ্রয় দেবে? তাইত স্থরক্ষিত দেব-শিবিরে নিশ্চিন্তে পারিনা তিন্তিতে।

কার্ত্তিক। মাতা, সত্য তুমি মায়ের শক্তির মূর্ত্তি! নইলে কার্ত্তিকের তরে এত স্নেহ কেন হবে সঞ্চিত অন্তরে ?

অরিন্দম। কুমার! কুমার! হুর্গদার করে উপবাটন! কার্ত্তিক। ফিরে যাও মাতা! ফিরে যাও দেব-শিবিরে!

তুৰ্গৰার দিয়া ভারকাহ্নর বাহির হইয়া আদিল

তারকান্তর। আমিও বলি অল্কা, ফিরে যাও, ফিরে যাও তুমি! অলকা। মাতৃশক্লিরে এত ভয় তোমার অস্থররাজ? তারকান্তর। অর্থ, অলকা?

অলকা। মনে ভয় তোমার, মায়ের সন্মুখে পুত্র জয় কখনো সম্ভব নয়।

তারকান্থর। মিধ্যা মাতৃষ্বের গৌরবে তুমি ক্ষীত অলকা, তোমাতে সকলই সম্ভব। তবু শুনে রাধ, প্রয়োজন বোধে কতবার মাতৃষক হতে কত স্তক্রপানরত শিশু সবলে কেড়ে নিয়ে পাষাণে করেচি নিক্ষেপ; প্রয়োজন বোধে কত গভিণীর উদর বিদীর্ণ করে সম্ভান করেচি হরণ; শৃত্বলে বেধে জননারে দৃষ্টির সম্মুধে তার খণ্ড খণ্ড করেচি সম্ভানে। কথনো দেখিনি মায়ের শক্তি হয়েচে তুর্বার; শুধু দেখিচি, বুঝিচি মায়েরা অবলা, শক্তিবিহীনা, রূপার পাত্রী। তোমার শক্তির ভয়ে তোমাকে বলিনি যেতে।

অলকা। তবে?

তারকান্থর। লক্ষা থেকে দিতে নিঙ্কৃতি। অলকা। লক্ষা থেকে দিতে নিঙ্কৃতি!

তারকাহ্মর। প্রভাতে দিনের আলোকে, অহুর পুরবাসী সবে শত্রু মাঝে যবে তোমারে দেখিবে, লজ্জা কিগো হবেনা তোমার? অহুর আশ্রমে করি দিনপাত, আজি অকস্মাৎ যে কুতন্মতার পরিচয় তুমি দিলে অলকা, পাপকার্য্যে রত ধর্মজ্ঞান বিবর্জ্জিত অহুর সস্তানগণ মর্যাদা তাহার কতু দিতে পারিবে না; থুৎকার প্রদানে অথবা লোট্টাঘাতে অপমান করিবে তোমার। তাই অহুরোধ মম, যাও চলে যাও, দেব-শিবিরে, অথবা নিয়তি তোমার যেথা নিয়ে যায়! রে কার্ত্তিক!

. 31

প্রভাত আগত। ছন্দ্র যুদ্ধ চেয়েছিলে তুমি। অসুর সৈরু, সেনানীর্ন্দ, কেহ কাছে নাই। ছন্দ্র যুদ্ধ দিতে চাও ?

কার্ত্তিক। প্রস্তুত সদাই কর্ত্তিকেয়। তারকাস্তুর। কোন্ অস্ত্র চাও ভূমি? শূল, শেল, মুষল, অসি?

কার্ত্তিক কোদতে টকার দিল।

কান্তিক। আন্ত্র মোর হাতের কার্ম্মূক। তারকান্তর। কার্মুকে অভ্যন্থ নই আমি, তবুও আশা তব করিব পূরণ···

ষাইতে উভত হইল।

কার্ত্তিক। তির্গ্ত অস্কুররাজ! অনভ্যস্থ শর-সন্ধানে যদি, অসি কর কোষ-উন্মোচন।

তারকাস্থর। উত্তম প্রস্তাব। অলকা, শুনে রাথ অলকা, শুধু তোমাকে লজা থেকে দিতে নিঙ্গতি, সৈক্য-সামস্ত দূরে রেখে, দূরে রেখে পুরবাসীগণে, দূরে রেখে দিনের আলোক, কার্ত্তিকেরে দি অবসর ছন্দ যুদ্ধে মোরে করিতে নিধন। প্রস্তুত তুমি, পার্ববতী-নন্দন!

কার্ত্তিক। প্রস্তুত আমি অস্থর-তারকা।

অলকা। মায়ের আশীর্কাদ তোমার অক্ষয়-কবচ, পুত্র।

তারকান্তর। বন্ধ্যা নারীর স্থায় কুমারীর মাতৃলেহ অঞ্চত, অস্কৃত!

কার্ত্তিক। রে অম্বর!

অলকা। কুমার! কুমার! অসিমুখে অগ্নিন্দুলিঙ্গ দেখ।
তারকান্মর। সাবধান পার্বতী-তনয়! শক্তির বিত্যুৎপ্রবাহ আমার,
অসি তোমার করেছে পরশ। ওই শাণিত কুপাণ, শুদ্ধ কাষ্ঠ সমান, এথুনি
প্রজ্জনিত হবে, হবে ভন্মে পরিণত। অন্ত অস্ত্র নাও তুমি।

কার্ত্তিকের হাতের অসি অলিরা উঠিল।

কার্ত্তিক। রে মায়াধর! কোন্ মায়াবলে এই অসম্ভব করিস সম্ভব?

তারকাস্থর। যে মায়ায় ত্রিলোক জিনেছি আমি!

অলকা। পুত্র! অস্ত্রত্যাগ করহ সম্বর।

তারকান্তর। অগ্নি যদি দেহ তব করে পরশন, কন্দর্প-সদৃশ ভস্মস্তপে হবে পরিণত।

কাৰ্ত্তিক অস্ত্ৰ ফেলিয়া দিল।

তারকাস্থর। ভাথ! ভাথ! দেবতামণ্ডল, চেয়ে ভাথ্€■েরে অস্বর্নদ, হন্দ যুদ্ধে দেব-সেনাপতি আয়ুধ ধরিতে নারে!

पूर्ग इट्रेंट रेमग्रुगं अग्नस्विन क्रिन।

অস্থর সৈতা। জয় তারকাস্থরের জয়!

তারকাস্থর। রে অস্ত্রত্যাগী ভীরু দেবতা, তারকার শেলাঘাত করহ ধারণ।

অরিন্দম ও অলকা। আ-আ।

তারকান্তর। ভূপতিত দেব-সেনাপতি। সৈন্তগণ বাজাও ছন্দুভি, শঙ্করের জয়নাদে আকাশ বাতাস কর মুথবিত। অস্তর সৈন্তা। জয় শঙ্কর। জয় শঙ্কর !

মঞ্চ অন্ধকার হইয়া গেল। এবং তৎক্ষণাৎ আলোকিত

হইল। পটপরিবর্ত্তিত হইয়া গিয়াছে। কৈলাস-ধামে

মহাদেবের সভাগৃহ। মহাদেব সিংহাসনে বসিয়া
আছেন, নন্দী পশ্চাতে দণ্ডায়মান, ছুইটি চামরধারিণী

মহাদেবকে ব্যজন করিতেছে। দেবর্ধি নারদ
করজোরে বলিতেছেল:

নারদ। হে শহর ! এখনও নিজিয় তুমি ! পুত্র তোমার, পার্বভী-কুমার, অস্ত্রীন, অচেতন, তবু তুমি প্রশাস্ত বয়ানে কার ধ্যানে আছ নিমগন।

মহাদেব। দেবর্ষি নারদ, অহেতুক এ চাঞ্চল্য! যাঁর কাজ অস্ত্র নিধন, তিনিই সাধিবেন কর্ত্তব্য তাঁহার।

নারদ। হে শঙ্কর! দেব সেনাপতি কার্ত্তিকেয় নহে কিহে পুত্র তোমার ?

মহাদেব। পুত্র যদি পাতকী নিপাতে হয় অশক্ত, সৈনাপত্য হবে বিজয়না তার।

व्यमका व्यदम कतिम।

অলকা। সত্যই বিজ্ঞনার জীবন তাহার। দেবকুল শক্তিহীন, ত্রিলোক-ঈশ্বর পিতা তার নির্বিকার। শক্তির কুমার ছর্জ্জয় অফুর-পুরে একা অসহায় করে রণ, প্রাণপণ। এ কি বিড়ম্বনা নয় দেবর্ষি ?

নারদ। তুমি মাতা, আশুতোবে ব্ঝায়ে বল। আর কতকাল দেবগণ বন্দী রবে অস্ক্র-কারায়? আর কতকাল স্বর্গধান অস্ক্র-ছায়ায় মান হয়ে রবে? কতকাল ত্রিলোকবাসী তারকার ত্রাসে রুজ-শ্বাসে জীবন যাপিবে?

অলকা। কারে বুঝাব আমি দেবধি! ত্রিগুণের অধিকারী যিনি; জ্ঞান, ধর্ম, নীতি, জ্ঞেয়, অজ্ঞেয় সবই থিনি জানেন নিশ্চিত, থার ইচ্ছায় শত তারকা মুহুর্ত্তে হয়ে যায় লীন, তাঁকে আমি কি বুঝাব নারদ?

নারদ। হে শঙ্কর, মিনতি আমার, শুধু একবার, একবার তুমি প্রলয়ন্কর রূপে দেখা দিয়ে দেবকুলে প্রদান অভয়।

মহাদেব। প্রলয়ের প্রয়োজন কোথায় নারদ ? এ যে স্জনের কাল। যা কিছু বিদ্ধ, যা কিছু অশুভ, মহামায়ার কল্যাণে হবে লুগু সব। ত্রিলোক এখন পাবে শান্তির সন্ধান।

অলকা। কিন্তু তুমি দেব, তুমি যদি অস্থরের কল্যাণ কামনায় নিত্য তারে কর আশীর্কাদ, তাহ'লে ত্রিলোক অধিবাসী দাঁড়াবে কাহার কাছে? হে মহেশ সত্য যদি শক্তি স্বরূপিণী আমি, দেহ বর, পুনঃ আমি যাইব সমরে। অস্থর নাশিতে ওজা হাতে নিয়ে মাতিব আহবে আমি, নুমুগুমালা পরিব গলায়, লোল-রসনা করিয়া বিস্তার শোণিত করিব পান, থিয়া তা থৈ থিয়া তা থৈ নাচিয়া উঠিছে প্রাণ।

মহাদেব। সংহর, সংহর ওই তব রূপ! এখনও সময় নর।

রকী দৌড়াইরা আসিল।

রক্ষী। প্রভূ! ভীমকায়া অস্তরতারকা ঝটিকা-গতিতে হয় অগ্রসর। মহাদেব। অস্তর তারকা!

রক্ষী। রক্ষীগণ তাহে রোধিতে নারে।

তারকাহর ছুটিয়া আসিল। পার্বতী খড়া হাতে কইরা সন্ধুথে আসিয়া দাঁড়াইলেন।

তারকাস্থর। শকর ! শকর !

পার্বতী। রে অস্থর! শমন জাগিছে সন্মুখে তোর।

তারকান্থর। জানি দেবি, জানি, কাল পূর্ণ আমার। তাইত এসেছি ছুটে ইপ্রদেবে শেষবার করিতে দর্শন। হে শঙ্কর! যুগ যুগ ধরি, তব পদ শরি, করিয়াছে দাস কর্ত্তব্য পালন; যুগ যুগ ধরি তোমারি ইন্ধিতে, করিয়াছে দাস দেবতা-শাসন। আজ বুঝিয়াছি দেব, নব-যুগান্তরে হইয়াছে পূর্ণ তব প্রয়োজন, তাই হে শঙ্কর হে প্রলয়ন্ধর চাহ ভূমি আজ তারকা-নিধন। চাহ ক্ষতি নাই। কিন্তু বালকে পাঠালে কেন! নিজে কেন করনিশ্রন? তোমার আদেশে যে অপ্রিয় নির্চুর কার্য্য নিত্য আমি করেচি পালন, আত্মঘাত ভূলনায় তার কোনমতে নহেক কঠোর। দাস ত প্রস্তুত ছিল!

পার্ব্বতী। আত্মঘাতে প্রস্তুত যগপি তুই রে অস্থর, এই থড়া নিরে ছিন্ন কর শির তোর।

তারকাস্থর। পারিব না, পারিব না মাতা! পার্বিতী। এত ভয় অস্থর অস্তরে? তারকাস্থর। ভয় ? ভয় নয় মাতা, ভয় কাকে বলে অস্থর জানে
না। হর-পার্বতী স্থত কার্ত্তিক বধিবে মোরে এই বাণী যদি ব্যর্থ করে দি,
ইট্রের আমার, তোমারো মাতা, তোমারও অমর্য্যাদা হবে। তাই আত্মাঘাত
অক্সায় আমার। ইষ্টপুত্র হাতে হত হব আমি, ইষ্টদেব অভিপ্রায় করিব
পূরণ।

পার্বভী। কিন্তু কোথা কার্ত্তিক, কোথায় কুমার আমার ?

তুন্দুভিনিনাদ হইল।

তারকাস্থর। ওই শোন মাতা। আসিছে কুমার তব, লুপ্ত-চেতনা লভি তারকা সন্ধানে। শঙ্কর! শঙ্কর! কুপা দৃষ্টিপাতে চাহ একবার।

কার্ত্তিক প্রবেশ করিল সঙ্গে অলকা ও দেবগণ।

কার্ত্তিক। রে অস্তর ! মায়াবলে অসি মম ভশ্মসাৎ করি নিরস্ত্র আমারে করেছিলি শেলাঘাত, এবে মায়াবলে পারিস রোধিতে এই শমন-শায়ক ?

তারকাস্থর। পারিলেও করিব না তাহা। হান শর ভূমি পার্কতী তনয়, হর-পার্কতীস্থত কুমার কার্ত্তিক নাশিবে তারকাস্থরে, এই বাণী যেন বিফল না হয়।

কার্ত্তিক। হৌক্ পূর্ণমনস্কাম তোর।

শরত্যাগ করিলেন। বানবিদ্ধ অম্বর টলিতে টলিতে শক্ষরের পদতলে গিরা পড়িল।

٠, ۶۰

তারকাস্থর। হে শব্দর! চিরঞ্জীব হব আমি এই বর দিয়েছিলে ভূমি! তব পদতলে চিরঞ্জীব রব আমি; দাও পদ, ত্রিলোক-ঈশ্বর।

পদতলে পড়িল। আকাশে বাভধ্বনি হইল, পুশ্বৃষ্টি হইল, দেববালাগণ ও মুক্ত দেবতাবৃন্দ প্রবেশ করিলেন।

সমবেত গীত

জর হর পার্বতী জয় শিবশক্তি
পরম পুরুষ জর পরা প্রকৃতি।
বিনাশ বুগে বুগে অজ্ঞান তিমির
অক্তর বাহিরের দানব ভীতি ॥
ওম্ নম: শ্রীশিবার ॥

যবনিকা

## श्रथम षा विनय जानी मिना ही शिरप्रही ज

## ২৪শে আগন্ট, ১৯৪০

পরিচালক শ্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

গান ও স্থর কাজী নজকুল ইসলাম

নৃত্য শ্রীমতী নীহারবালা

মঞ্জনী মহম্মদ জান মঞ্চাধ্যক্ষ জানে আলাম

স্মারক শ্রীআগুতোষ ভট্টাচার্য্য

শ্রীশনীভূষণ মুখোপাধ্যায়

রূপসজ্জাকর শীসন্তোষ শীল, চাক্ষু, অবনী, কালী

ও তুলসী

আলোক শিল্পী শ্রীভোলানাথ বসাক

অবাহ সঙ্গীত ওহিয়ার রহমান (কন্নু)

যন্ত্রীসঙ্গ শ্রীরতন দাস

শীগণেশ মল্লিক

শ্রীমটর দাস

শ্রীবলরাম পাঠক

শ্রীস্থশীলকুমার চক্রবর্ত্তী

শ্রীবসন্তকুমার গুপ্ত

শ্রীমন্মথকুমার দাসঘোষ

. 3-

শ্ৰীত্ৰাল দাস

শ্রীয়তীন্দ্রনাথ মিত্র

# প্রথম রজনীর অভিনেছরুক

### পুরুষ

নারায়ণ শ্রীমতী করুণাময়ী (মটর)

মহাদেব <u>শীমোহন ঘোষাল</u> ব্রন্ধা শীলভোষকুমার শীল

ইন্দ্ৰ শ্ৰীবিজ্ঞখনারায়ণ মূথোপাধ্যায় সূর্য্য শ্রীকানাখ্যা চট্টোপাধ্যায় অগ্নি শ্রীজ্ঞরূপ চট্টোপাধ্যায়

কন্দর্প শ্রীগোপাল চট্টোপাধ্যায় বসস্ত মিদ্ উমা মুথার্জি নারদ শ্রীস্থশীল ঘোষ

নন্দী শ্রীমণিলাল ঘোষ গিরিরাজ শ্রীপ্রফুল দাস ( হাজু বাবু )

সঞ্জয় প্রীত্ত্বাল রায়

অরিন্দম প্রীত্ত্বাল চট্টোপাধ্যায

ক্রহ্মপুত্র শ্রীবলাই চট্টোপাধ্যায

তারকাম্বর শ্রীশরৎ চট্টোপাধ্যায়

বিকটদর্শন শ্রীহারাধন ধাড়া

বরুণগণ মিহিরবাবু, গোপালবাবু, বিভোরবাবু স্বধীরবাবু, নরেনবাবু, শস্তুবাবু,

অনাদিবাবু

জনৈক বৃদ্ধ শ্ৰীজীবন মুখোপাধ্যায় বন্দীগণ মাণিকবাব্, সুধীরবাব্

প্রতিহারী ভূতনাথ পাঁড়ে

রক্ষীগণ রেবতীবাব্, প্রতুলবাব্

### ন্ত্ৰী

গিরিরাণী শ্রীমতী রাধারাণী

পাৰ্বতী শ্ৰীমতী অপৰ্ণা দাস

অলকা শ্রীমতী সরযুবালা ঝর্ণা শ্রীমতী হরিমতী

মারা শ্রীমতী হরিমতী

রতি শ্রীমতী ফিরোজাবালা (ফিরি)

প্রিযম্বলা শ্রীমতী রেণুকা

চিত্রলেখা শ্রীমতী শিবানী দেবী

ञ्चमर्मना ञ्रीमजी উषात्रानी ( व र ू )

স্বভদ্রা শ্রীমতী ফিরোজাবালা

বর্ষিয়সী নারী শ্রীমতী করুণাময়ী (মটর)

তরুণীগণ শ্রীমতী শিবানী, শ্রীমতী রাধারাণী (খ্যাদা)

শ্রীমতী রেবা, শ্রীমতী আবিরা, শ্রীমতী স্থশীলা, শ্রীমতী রাধারাণী, শেফালী, শ্রীমতী মুক্ত, শ্রীমতী কমলা, শ্রীমতী

, J.

গীতারাণী, শ্রীমতী বেলারাণী,

স্থারবালাগণ শ্রীমতী গীতাদেবী, রেবা, শেফালী,

রাধারাণী, (৩নং) কমলা,

সথীগণ। শ্রীমতী রেণুকা, শ্রীমতী প্রভা, শ্রীমতী রাধারাণী, (খাঁালা)
শ্রীমতী শিবানী, শ্রীমতী স্থশীলাবালা, শ্রীমতী পটল, শ্রীমতী গীতাদেবী,
শ্রীমতী কমলাবালা, শ্রীমতী রেবা, শ্রীমতী ইন্দু, শ্রীমতী মুক্তরাণী, শ্রীমতী
শেকালী, শ্রীমতী রাধারাণী।